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PRÓLOGO 

«La verdad profunda y precisa es un desidera
tum de la investigación científica pura». 

(Mario Bunge, La investigación científica.) 
«Para el hombre de ciencia, el individuo úni

co es simplemente el punto de intersección de 
cierto número de variables cuantitativas». 

(H. J. Eysenk, Estudio científico de la perso
nalidad). 

«... quiero hacer constar únicamente que los 
principios básicos del positivismo no pueden alen
tar otra pretensión que la de ser un programa 
que emana de unos valores determinados, uni
dos a una determinada civilización, de tal modo 
que estos principios son, en consecuencia, tan 
relativos e históricos, tan ideológicos y estimati
vos como los principios que hacen depender, por 
ejemplo, el conocimiento humano del derecho de 
una revelación divina objetivamente acontecida.» 

(Leszek Kalokowski, El racionalismo como 
ideología). 

Y dijo Nietzsche: 
«... ver alguna vez las cosas de otro modo, querer ver-



las de otro modo, es una no pequeña disciplina y pvepa-
ración del intelecto para su futura "objetividad" —enten
dida esta última no como "contemplación desinteresada" 
(que, como tal, es un no-concepto y un contrasenti
do) ...» 

«... guardémonos mejor, por tanto, de la peligrosa y 
vieja patraña conceptual que ha creado un "sujeto puro 
del conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al 
tiempo", guardémonos de los tentáculos de conceptos 
contradictorios tales como "razón pura", "espiritualidad 
absoluta", "conocimiento en sí": aquí se nos pide siem
pre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser pen
sado, un ojo carente en absoluto de toda orientación, en 
el cual debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas 
activas e interpretativas que son, sin embargo, las que 
hacen que ver sea ver-algo, aquí se nos pide siempre, 
por tanto, un contrasentido y un no-concepto de ojo.» 

«Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente 
un "conocer" perspectivista; y cuanto mayor sea el nú
mero de afectos a los que permitamos decir su palabra so
bre una cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de 
ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma 
cosa, tanto más completo será nuestro "concepto" de ella, 
tanto más completa, será nuestra "objetividad". Pero eli
minar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la tota
lidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo: 
¿cómo?, ¿es que no significa esto castrar el intelecto?...» 

(Friedrich Nietzsche, La genealogía de la morhl) 

El libro que aquí presentamos está, como su autor 
admite, absolutamente «inacabado»: se trata de una pie
za dentro de un engranaje cuyo funcionamiento debe ser 
clarificado mediante la labor de muchos. Diríamos que 
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podría muy bien ser un interesante capítulo —el terce
ro— dentro de un programa crítico que lo acoge. 

La psicología, mito científico representa un intento 
de acercamiento a la zona ideológica que fundamenta el 
edificio de la psicología moderna. Ahora bien, hay que 
decir inmediatamente que la existencia de tal zona ideo
lógica es negada por los promotores y funcionarios de 
la psicología en su deseo de que la disciplina que ellos 
practican sea considerada como ciencia y ellos como cien
tíficos. Este deseo convierte tal negación en una doble ne
gación : negación de que la psicología esté asentada sobre 
una zona ideológica y negación del condicionamiento 
ideológico de la ciencia: la ciencia, se dice, es pura y 
neutral, no está ideológicamente determinada. 

Esta primera consideración nos lleva a plantear la 
conveniencia de que en el programa crítico aludido se 
abra un primer capítulo que muestre y demuestre la rea
lidad que de que la ciencia está ideológicamente determi
nada. ' 

La determinación ideológica (juego de ocultación-ra
cionalización) que la ciencia muestra en su repercusión 
sobre la realidad —en su uso y en su abuso, si se quiere— 
no debe remitirnos, en mi opinión, a una crítica «desde 
la ciencia» de tales usos y abusos, sino al cuerpo interno 
de la ciencia misma que ha asumido el factor ideológico 
haciéndolo urdimbre propia —red estructural— y convir-

1. Este tema lo he desarrollado extensamente en mis trabajos Cteii-
cia e ideología (conferencia pronunciada en la Academia de Ciencias 
Médicas, Barcelona 1969 y publicada en Anales de medicina, Vol. LVI, 
n.o 1, enero 1970, págs, 121 y ss.) y La ideólogización de la ciencia, fun
damento de la alienación (Universidad Autónoma de Barcelona, San 
Cugat, 15 de marzo de 1972. Multicopia). En lo que sigue van proposi
ciones "concentradas" extraídas, en parte, del contexto que propone la 
segunda de estas conferencias. 



tiendo, así, la ciencia en CIENCIA y el método en MÉ
TODO. ^ 

Podemos plantear un momento fundamental de este 
problema. El sistema (estructura de producción-destruc
ción) necesita de un instrumento clarificador que le pro
porcione los datos necesarios para la comprensión del 
mundo y de lo que en él acaece, necesita saber incluso de 

2. En rebelón con este plrntcamientc un cierto número de inten
tos críticos respecto de la ideología cicritítica cieben ser, a su vez, ca
lificados de ideológicos. Ideológicos por cuanto tales intentos que
dan paralizados en aquel inomcnto en que la crítica debería enfrentar
se con su verdadero objetivo: el método mismo, sus categorías y sus 
implicaciones. 

En tales intentos críticos, el que bien pudiera ser calificado de 
ideólogo de la oposición parece sentir un especial vértigo —en el sen
tido kierkegaardiano de angustia— que, como toda angustia, le "para
liza" o, si se quiere, le coarta en la posibilidad de acercarse más y 
más al fondo del problema. Y esto porque acercarse críticamente al 
fondo del problema de la llamada ideología científica representa, cree
mos, la destrucción de la base de sustentación sobre la que todos 
—unos y otros— pisamos, pero que, para los 'ideólogos", además de 
suelo es alimento que digerir y aire que respirar. (No olvidemos que 
los ideólogos todos —también los de la oposición— viven en y del 
sistema; y esto no en un sentido genérico en el que pudiéramos decir de 
todo hombre que, como ser socializado, vive en un sistema social, sino 
en el sentido más concreto de que habiendo internalizado las pautas 
esenciales del modo de vida propuesto por el sistema las acoge como 
propias ya sin recelo alguno). No es, pues, extraño que el ideólogo de 
la oposición sienta vértigo, angustia y paralización ante las puertas 
de la crítica de la ciencia, de la crítica del conocimiento, esto es: 
ante la posibilidad de irrumpir destructivamente sobre la base de 
sustentación del sistema mismo. Y es así-que nos encontramos frecuen
temente con que la llamada crítica de la ciencia se queda en una 
simple discusión —en el fondo intrascendente— respecto de si la tal 
ciencia se emplea "en obras de bien o en obras de mal", concluyendo, 
por lo general, en ese absurdo vocabulario de "ciencia verdadera" y 
"pseudociencia". 

Un ejemplo de este proceso lo tenemos en la obra de J. D. Bemal. 
Este autor, cuya aportación es en muchos aspectos ciertamente inte
resante, al no situar su mirada crítica en la perspectiva desde la que 
pudiera llegar a ser crítica de la racionalidad científica, cae continua
mente en una discusión en torno a la aplicación de la ciencia y a las 
"únicas alternativas" de tal aplicación, a saber: "el uso destructivo 
de la ciencia para la guerra o su uso constructivo para la paz" (ver 
su obra Un mundo sin guerra). Con ello Bernal cae en la escisión que 
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la contradicción para ocultarla (el conocimiento como 
posibilidad de dominio)... necesita lo que el instrumento 
le proporciona y al instrumento mismo. La ciencia —el 
MÉTODO— es este instrumento proporcionador de sa
ber. Y la historia de la ciencia —con arreglo a su fun
ción— está implicada esencialmente en ese proceso de 
clarificación / ocultación, de saber / no-saber. Se necesita 
de un instrumento lo suficientemente experto como para 
dar un saber-del-mundo, pero no tanto como para llegar a 
ser crítico, esto es: un instrumento que distinga entre lo 
que está fuera y lo que está dentro; un instrumento que 
sea: sólo instrumento, incapaz de incluirse a sí mismo en 
el saber sobre-el-que-críticamente-hay-que-saber. El méto
do científico es ejemplar en este sentido: lleva ya en sí 
mismo incluidas la zona de clarificación —lo que está 

teórica y explícitamente ha negado: la escisión entre ciencia y técni
ca (ver su obra Historia social de las ciencias. Tal caída en la esci
sión, tal dificultad en la crítica, está íntimamente relacionada con su 
posición sumisa —acrítica— respecto del proceso de industrialización 
en la URSS y, en última instancia, respecto de los principios de pro
ductividad-autoridad que sustentan tal proceso. En definitiva, Ber-
nal —debido fundamentalmente a su planteamiento "ortodoxo"— no 
ha desenmascarado lo esencial de aquello que se proponía: "... de
mostrar que la influencia de las divisiones clasistas ha empapado 
la ciencia, material e ideológicamente, desde su origen mismo y ha 
influido sobre su estructura, su desarrollo y su utilización" (Historia 
social de la ciencia, T. II. Subr. mío). 

Algo semejante puede decirse de la obra de S. Lilley. Nuevamente, 
no se llega a la crítica real de la ciencia por ponerse —también aquí— 
el acento sobre la utilización, sobre el "uso". Expresivas, a este nivel, 
son las palabras escritas en 1956 dentro de un capítulo titulado —elo
cuentemente— "Nuevos poderes para bien o para mal": "Lo mismo 
que el primer arco y la primera flecha pudieron ser usados para au
mentar las reservas de alimentos, pero igualmente podían haber sido 
utilizados para la guerra; lo mismo que la televisión puede ser a 
la vez una forma de progreso cultural y un soporífero, de igual manera 
también los efectos de la automatización pueden ser buenos o malos 
según el uso que hagamos de ella." (S. Lilley, Automatización y pro
greso social. Ver también Hombres, máquinas e historia). 
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fuera, lo objetivo— y la zona de ocultación —el método 
mismo, la ciencia «al servicio de». 

Mantener incluida esta doblez (doble inclusión —cla
rificación / ocultación— que es, a su vez y fundamental
mente, inclusión / exclusión) es el momento esencial de 
la relación ciencia-ideología por ser a un tiempo finalidad 
de toda ideología científica (planteamiento en «ideas» de 
la función de la ciencia) y categoría eternizada de su mé
todo (escisión, comportamiento... división del trabajo) ' : 
escisión objetividad / subjetividad, racionalidad / irra
cionalidad, conciencia/ inconsciente, naturaleza / valores, 
medios / fines, ciencia / ideología, ciencia / técnica, teo
ría / práctica. Y sus interminables derivados (mucho más 
cercanos de lo que pudiera pensarse en vina primera apro
ximación) : capitalista / proletario, propietario / asalaria
do, adaptado / inadaptado, cuerdo / loco, sano /enfermo, 
padre / hijo, maestro / alumnos, médico /enfermo, explo
tador / explotado... 

La categoría escisión hecha método científico —y con 
ello radicalmente unida a la ideologización de la ciencia— 
es la expresión más íntima de la reinvención, por parte de 
la ciencia, de la «norma». O más exactamente: la «norma» 
es precisamente la línea que marca la escisión, el signo 
de delimitación (/) en la doble inclusión científica (inclu-

3. "... lo que parece cierto es que la ciencia, tal como ha sido 
desarrollada, sólo constituye el extremo remate, sistematizado y tec-
nificado, de la alienación. 

La alienación científica, como la radical alienación real y como to
dos los demás modos de la alienación ideológica, separa la teoría de 
la práctica, separando además, en el interior de la teoría científica, 
los diversos dominios mediante tabiques herméticos. La actividad 
científica alienada separa igualmente la naturaleza de la historia y 
la ciencia de la vida. Cortando la totalidad en rebanadas y recor
tándola, según unos puntos de vista cada uno de ios cuales se con
sidera el único verdadero, esta alienación se basa en la división del 
trabajo y en la técnica alienada" (Kostas Axelos, Marx, pensador di 
la técnica). 
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sión / exclusión, saber / no-saber, clarificación / oculta
ción, dentro / fuera, excluye / excluido y todas las esci
siones derivadas). 

Pero entre todas las escisiones dependientes de la do
ble inclusión que define al MÉTODO CIENTÍFICO quere
mos destacar la que se refiere a la escisión entre los me
dios y los fines y a la marginación de los valores (y del 
juicio de valor). Precisamente porque esta escisión (con 
la consecuente negación de un planteamiento «científico-
racional» especto de cualquier finalidad y concretamente 
respecto de la finalidad del proceso científico-técnico; y 
con la consecuente, también, negación de todos los valo
res y, específicamente, de la racionalidad científica co
mo valor) se muestra como la expresión más clara de esta 
zona ideológica que la ciencia incluye —y niega— como 
cuerpo de su cuerpo metódico, es por lo que debemos 
afirmar que la llamada ideología científica —con toda 
la descomunal fuerza que hoy se nos aparece— no viene 
determinada desde fuera de la ciencia sino que está sus
tentada por su misma esencia: el método científico y su 
razón racionalista. 

Iniciados ya en algo de lo que quiere decir el que la 
ciencia está ideológicamente determinada estaríamos en 
condiciones de proponer, en nuestro programa crítico, la 
consideración de la ciencia como único mito-alusivo-con-
sentido en el mundo moderno (lugar éste en el que se in
serta y hace comprensible la necesidad y el deseo de la 
psicología de ser considerada como ciencia; Deleule entra 
ya en esta cuestión).'' 

4. A propósito de este deseo y esta necesidad en otras discipli
nas afines —concretamente la psiquiatría— pueden verse mis traba
jos "Ideología de la locura y locuras de la ideología" y "Una expe
riencia frente a la ciencia" en ¿Psiquiatría o Ideología de la locura? 
Ed. Anagrama. Col. Cuadernos. Serie Psicología. Barcelona, 1972. 
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Desenmascarar la doble naixtificación —la suma del 
mito de la pureza virginal y el mito de la eficacia y el 
progreso— sobre la que la ciencia se apoya es, sin duda, 
revolver la ocultación y lo ocultado—^y remite, claro está, 
a los fundamentos ideológicos de la ciencia. 

La realización de una tal tarea de desenmascaramien
to que tiene, sin duda, sus antecedentes ^ —y que consti
tuye el capítulo segundo de nuestro «programa crítico»— 
abriría la posibilidad de que los contenidos esenciales de 
este libro —capítulo tercero del «programa»: La ideolo
gía como fundamento de la psicología y de su función— 
adquiriesen esa perspectiva más amplia a la que cierta
mente pertenecen. 

Por último, y cerrando nuestro imaginario programa 
crítico, se debería analizar cuáles serían, en la perspectiva 

5. En estos antecedentes debe considerarse como un hito —junto 
a Marx, junto a Freud— la obra de Nietzsche: 

"... la ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, 
incredulidad, gusano roedor, despectio sui (desprecio de sí), mala con
ciencia —es el desasosiego propio de la ausencia de un ideal, el su
frimiento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sociedad 
involuntaria. ¡Oh, cuántas cosas no oculta hoy la ciencia! ¡Cuántas 
debe al menos ocultar! La capacidad de nuestros mejores estudiosos, 
su irreflexiva laboriosidad, su ebullición día y noche, incluso su 
maestría en el oficio —¡con cuánta frecuencia ocurre que el autén
tico sentido de todo eso consiste en cegarse a sí mismo los ojos 
para no ver algo! La ciencia como medio de estudiarse a sí mismo: 
¿conocéis esto?..." (Freidrich Nietzsche, La genealogía de la moral). 

"... Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe tnetafisica 
—también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros 
los ateos y antimetafísicos, también nosotros extraemos nuestro fuego 
de aauella hoguera encendida por una fe milenaria, que aquella fe 
cristiana que fue también la fe de Platón, la creencia de que Dios 
es la verdad, de que la verdad es divina... ¿Pero, cómo es esto posi
ble, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez más increíble, si ya 
no hay nada que se revele como divino, salvo el error, la ceguera, 
la mentira, —si Dios mismo se revela como nuestra más larga menti
ra?" (ídem, La Gaya Ciencia.) 
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a la que nos hemos acogido, los caminos que más posibi
lidades abren de la psicología y su planteamiento actual. 
Recordemos, a este propósito, la necesaria impregnación 
de «valores» de toda actividad de conocimiento: la misma 
«racionalidad» —principio y fin de la ciencia— es un va
lor. Ante esta realidad se produce en la práctica una do
ble alternativa: 

a) Desconsiderar el problema de los valores como si 
no existiera. 

b) Considerar abiertamente la realidad de la impreg
nación de los valores. 

En el primer caso, el «método» de la actividad de cono
cimiento —a través de toda una serie de escisiones cuya 
última finalidad es apartar (exorcizar) el problema de los 
valores— se convierte en el ocultador máximo, en el mo
mento supremo ideológico. Se tapan, se ocultan, se en
mascaran los valores, pero no por ello —claro está— se 
disuelven. Se impide constantemente que los valores sean 
criticados y controlados y se está así, siempre, en y a fa
vor de los valores dominantes. (Dentro de la teoría y la 
práctica psicológicas el conductismo y el neoconductismo 
serían los momentos-hito de esta «alternativa»). 

En el segundo caso la admisión de los valores es un 
principio posibilitador de su crítica. Tal admisión y tal 
crítica son las que unen en el fondo, y a mi entender, a 
Marx, Nietzsche y Freud en una común tarea de transva
loración de los valores. Admitidos metodológicamente 
los valores, se alcanza la perspectiva del valor excluido y 
desde ella se construye la arquitectónica teórica: Marx 
«transvalora» acogiéndose a la perspectiva del proletaria
do; Nietzsche acogiéndose a la perspectiva del superhom
bre; y Freud acogiéndose a la perspectiva del enfermo 
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y, en algunas ocasiones fundamentales, a la del nirlo. ^ 
(Subráyese que el proletariado, el superhom.bre, el enfer
mo y el niño son los cuatro grandes excluidos '^desde'' los 
valores dominantes.) 

En esta línea podríamos puntualizar que el momento 
de máxima validez de la ruptura epistemológica' que 
inaugura la teoría psicoanalítica es, a un tiempo, una efec
tiva admisión de los valores, su interpretación * y su trans
valoración. ' La «transvaloración» es el tambaleo produ-

6. Abstrayendo la cuestión debería decirse que Freud se acoge a 
la perspectiva del inconsciente ese otro gran excluido desde el valor 
de la racionalidad-conciencia. 

7. La ruptura a la que nos referimos tiene un doble origen: a) 
por una parte, el que se refiere a la consideración del cuerpo: "la 
ruptura que opone el cuerpo biológico al cuerpo fantasmático no es 
un momento histórico inmediatamente superado que permanece como 
como elemento constitutivo en el proyecto psicoanalítico (...) el cam
po psicoanalítico se establece definitivamente en oposición al campo 
biológico y es en esta ruptura en la que nace..." (F. Gantheret, "Re
marques sur la place et le statut du corps en psychanalyse" en 
Nouvelle Revue de Psychanclyse, n.° 3, 1971). 

b) Por otra parte, la superación de la teoría de la seducción y la 
admisión del juego del deseo y de la fantasía (Ver S. Freud, Los orí
genes del psicoanálisis —cartas a W. Fliess). 

La importancia de tal "ruptura" queda caricaturizada, en el plano 
de la vida personal de Freud, en el papel que jugó en la rotura 
de relaciones con su mejor amigo: W. Fliess —representante de la 
actitud científica. Tal suceso podría fijarse como símbolo del pos
terior y casi permanente enfrentamiento entre la "ciencia" y el psi
coanálisis (éste sigue siendo "magia" y "pseudociencia" a los ojos de 
muchos científicos). 

8. La dirección de la "ruptura" epistemológica que hemos expli-
citado en la nota inmediatamente anterior, y que señala claramente 
hacia el símbolo y su necesaria interpretación (véase, entre otros, 
Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura), alcanza su 
momento de máxima coherencia metodológica con La interpretación 
de los sueños (año 1899). 

A tal línea de "ruptura" debe añadirse —como segundo pilar de 
la teoría psicoanalítica— aquella otra que, centrándose en la disolución 
alcanza su máxima expresión con Una teoría sexual (año 1905). (Ver 
a este propósito, entre otros, O. Mannoni, Freud). 

9. "Para poder levantar un santuario hay que derruir un santua
rio: ésta es la ley —¡muestréseme un solo caso en que no se haya 
cumplido!..." (F. Nietzsche, La genealogía de la moral). 
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cido sobre el signo que escinde y que separa, «mediante 
una línea», lo incluido de lo que se excluye, el dentro del 
fuera, el saber del no saber, la razón de la locura... el 
tambaleo de ese poder y de esa violencia que desde la 
«racionalidad» se ejerce y convierte lo «irracional» en lo 
definitivamente excluido. 

Freud fue, sin duda, promotor ejemplar de ese tamba
leo : ¿no fue acaso él —instaurando la negación de la ne
gación del Inconsciente— quien contribuyó de manera 
fundamental en el cambio de perspectiva del pensamiento 
del siglo XX en el sentido de una crítica profunda de la 
racionalidad que es siempre concience?; ¿no fue Freud 
—^junto con Marx, junto con Nietzsche— quien, al sentar 
las bases de una nueva interpretación, arrojó luz sobre el 
signo que escinde posibilitando la crítica de toda oculta
ción, de toda ideología?; ¿no fue Freud quien disolvió la 
perspectiva de la norma, quien rompió definitivamente la 
separación entre la inocencia infantil y la perversión poli
morfa, quien demostró sobradamente que el Bien y el 
Mal se unen en su origen y que uno y otro son simple 
apariencia? 

RAMÓN GARCÍA 

Barcelona, marzo de 1972 
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Introducir a... es siempre poner en guardia contra... 
Una introducción no debería consistir nunca en una enu
meración más o menos exhaustiva y conjetural de antece
dentes o determinantes; no debería nunca proponer «re
cetas» al uso de... ni «claves para»... 

Introducir no es darle al eventual lector el mágico 
«sésamo» del pensamiento, ni es, tampoco, guardar ce
losamente el «secreto» que —a cubierto de imposible vul
garización— quedaría mejor guardado en lo no-dicho 
de un discurso, por otra parte generoso. 

Introducir es, en primer lugar, inquietar, poner en 
cuestión, en el doble sentido de la expresión: formular 
la cuestión —preguntar por el sentido mismo de la 
cuestión, es decir, descubrir su origen. 

Introducir es iniciar, es decir, tomar el camino 
de la interrogación y comunicar en primer lugar la ne
cesidad de la interrogación misma. 

De lo cual se desprende que introducir no es facili
tar la comprensión de la obra, la disciplina o el autor, 
sino —al contrario— hacer extraña la empresa y, en este 
sentido, asignarle una dificultad que, de entrada, no se 
percibe. No se introduce a una obra, a una disciplina 
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o a un texto; se introduce una problemática en la obra, 
la disciplina o el texto para que aquello a lo que va des
tinada la introducción aparezca como ajeno a ella. En 
este sentido, contrariamente a la norma establecida, no 
se trata en absoluto de ponerse en el lugar de... sino más 
bien de situarse en ese «otro lugar» —lugar de origen— 
desde el cual se descubre la aptitud para mejor captar 
el lugar en el que emerge. 

Poner al día la cuestión fundamental que se le debe 
plantear a la psicología moderna; mostrar cuál es la 
significación del olvido, hasta hoy, de tal cuestión; in
troducir, pues, una necesaria dificultad en la disciplina 
psicológica, es precisamente el objetivo de este libro. 

Esta puesta al día, precisémoslo, no concibe la psi
cología moderna más que en la solidaridad intrínseca de 
su universo conceptual y de su práctica social. Es decir, 
que no entra en los propósitos de este ensayo —que se 
propone revelar el «espíritu» de la psicología moderna— 
el hacer balance de las investigaciones en psicología o 
en neuropsiquiatría, en etología animal o en psicolin-
güísta (por no citar más que estas «ramas»), ni tampoco 
el discutir las «teorías» psicológicas tal como se encuen
tran desarrolladas, por ejemplo, en los gestaltistas o en 
los genetistas. En otras palabras, no se trata aquí de 
una «panorámica» de la psicología moderna y se com
prenderá que hayamos querido trabajar en el marco de 
una lógica de los conceptos más que recorrer todo el 
campo extensivo de la disciplina, lo cual, evidentemente, 
formaría parte de un proyecto totalmente distinto. 
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Introducción 

Las investigaciones sobre las leyes de la adaptación y 
del aprendizaje, sobre la relación del aprendizaje y las apti
tudes, sobre la detección y medida de las aptitudes, sobre 
las condiciones del rendimiento y la productividad (ya se 
trate de individuos o de grupos) —investigaciones insepara
bles de su aplicación a la selección o a la orientación— 
admiten, todas ellas, un postulado común: la naturaleza 
del hombre es ser un instrumento, su vocación ser coloca
do en su puesto, en su tarea. 

G. Canguilhem, Qu'est-ce que la Psychologie? Revista 
de Metafísica y Moral, 1958, n.° 1. Reproducido en Cahiers 
pour ¡'Analyse, 1 y 2, 2." edición, p. 91. 





EL FALSO DEBATE DE LO ABSTRACTO 
Y LO CONCRETO 

En 1928, G. Politzer depositaba todas sus esperanzas 
en el advenimiento de una psicología concreta como psi
cología positiva. Definía así sus condiciones de existen
cia : la psicología debe ser una ciencia a posteñori (estu
dio correcto de un conjunto de hechos); debe ser origi
nal (estudio de hechos irreductibles a objeto de otras 
ciencias); debe ser objetiva (definir el hecho y el método 
de tal modo que sean universalmente accesibles y verifi-
cables). (Cf. Critique des fondements de la psychologie, 
nueva edición P.U.F. 1967, p. 242). La acción conjunta 
del psicoanálisis y el conductismo deberá ponerse en el 
camino de una tal psicología, verdaderamente científica. 

En enero de 1929, Politzer deposita su esperanza en 
la formación de una psicología «funcional» salida del 
conductismo, no tanto de la obra de Watson como de 
los trabajos de la «tecnopsicología», es decir de la psico
logía del trabajo, del oficio, etc., que conducirán con 
mayor seguridad a una psicología positiva cuando, «li
berados de toda influencia de la psicología mitológica, 
hayan tomado una plena conciencia de sí mismas» (Cf. 
La fin d'une parade philosophique: le Bergsonisme, nue
va edición, «libertes nouvelles» 3, J. J. Pauvert ed., 1968, 
pp. 82-83 nota). 
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En febrero de 1929, en un artículo de la joven «Revue 
de Psychologic concrete»: Psychologie mythologique et 
psychologie scientifique (Cf. Politzer, La crise de la psy
chologie contemporaine, Ed. Sociales, 1947, pp. 15-86), 
Politzer distingue claramente dos tradiciones psicológi
cas: 1) La tradición dramática (la literatura, el teatro, 
la Praktische Menschenkenntnis). 2) La tradición ani-
mista (La psicología clásica abstracta y sus sucedáneos 
en el pensamiento contemporáneo). Es necesario que 
esta primera tradición —la tradición del conocimiento 
empírico del hombre— alcance el estado de ciencia. La 
transformación adecuada pasa, por tanto, por la elabora
ción científica del material psicológico literario. 

En julio de 1929, un nuevo artículo, Oü va la psycholo
gie concrete? (ibíd. pp. 87-193) se orienta deliberadamente 
hacia una óptica más marxista: la psicología debe ser 
«encauzada» dentro de la economía; el determinismo 
psicológico no es soberano, no actúa si no es dentro de 
las «redes» del determinismo económico: «La psicología, 
escribe Politzer, tiene importancia en tanto en cuanto 
los sucesos humanos son considerados en su relación 
con el individuo, y no tiene importancia alguna cuando 
se trata de hechos humanos en sí mismos».' 

Esta revolución —este giro, incluso— manifiestan has
ta qué punto Politzer fue consciente de las dificultades 
inherentes a la distinción abstracto-concreto y a la ela
boración del concepto de «drama». Bruscamente, vamos 
a parar desde una opción en apariencia perfectamente 
individualista, a una opción «relacionista», en la exacta 

1. Una interesante aportación a este punto se halla en el artículo 
de Rodolphe Roelens "Une recherche psychologique méconue", la co
rriente "dramática" desde G. Politzer hasta nuestros días, La Pensée, 
n.» 103, junio 1962, págs. 76-101. 
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medida en que la explicación psicológica no puede ya 
ser considerada como explicación última y en que se 
hace necesario recurrir, en particular, a la economía po
lítica, en última instancia «marxista», para restituir al 
«drama» su verdadera grandeza, así como su verdadera 
miseria. El análisis completo de los hechos psicológicos 
no puede más que revelar la pregnancia de esta instancia 
y es precisamente hasta ahí donde el psicólogo debe atre
verse a llegar. 

En contra de la abstracción de la psicología clásica, 
que se desinteresaba del individuo singular para no ver 
en él más que el sujeto de funciones estudiadas en ge
neral y por ellas mismas, Politzer elabora la noción po
lémica de «drama»; así la constante de la obra se refiere 
a la idea de «concreto»: tanto si se trata del individuo 
aislado como del individuo implicado en una red de re
laciones socio-económicas, la psicología sigue siendo po
sible como ciencia positiva a partir de la consideración 
del sujeto «concreto», tal como se manifiesta en la vida 
familiar o social, a través de la literatura o en el entra
mado de las necesidades económicas. Así pues, la cien
cia psicológica no puede ser más que ciencia de lo «con
creto». Pero, por idéntico mecanismo, la ciencia misma 
se basa, en su proyecto, en el concepto de «concreto» 
elaborado de modo polémico; de tal modo que es a 
partir del hecho bruto, del dato, como debe afrontarse la 
constitución de la ciencia psicológica. 

A este respecto, L. Althusser hace gala de una gran 
lucidez al afirmar, en una observación accidental, que 
Politzer es «el Feuerbach de los tiempos modernos» (Cf. 
L. Althusser, Lire le Capital, Ed. Maspéro, 1967, tomo II, 
p. 100, nota 2n. Cf. también tomo I, p. 48, nota 18). El 
conocimiento no existe más que en «la abstracción de los 
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conceptos» y todo conocimiento que tiene por objeto lo 
«concreto» está condenado, en su constitución misma, a 
confundir el conocer y el ser y, por ello, a quedar preso 
en la configuración ideológica de la que, precisamente, 
intenta desprenderse. El proyecto científico implica, en 
realidad, una construcción de objetos que se manifiestan 
perfectamente extraños al dato «concreto» suministrado 
por la inmediatez perceptiva. ^ «La ciencia, decía Bache-
lard, no es el pleonasmo de la experiencia».' 

2. Una referencia provechosa puede ser la del manual de episte
mología que constituye el libro de Bourdieu, Chamboredon y Passe-
ron. Le Métier de sociologue, tomo I, Mouton-Bordas, 1968. 

3. A decir verdad, podría parecer que el mismo Politzer ha respon
dido ya a esta posible objeción. En Oü va la psychologie concrete? 
no duda en identificar psicología concreta y psicología materialista 
en el sentido marxista de la expresión. Además, indica claramente que 
su crítica de la abstracción no es formal más "que en relación con 
la psicología" (cf. pág. 1Ü6), que no entiende por psicología concreta 
"no sé qué locura de lo inmediato", que la psicología de lo concreto 
"no es un nuevo romanticismo" (ibid.) y que su crítica de la abs
tracción apunta a una psicología "que sustituye unas historias de 
personas por historias de cosas", que "suprime al hombre y, en su 
lugar, erige como actores unos procesos; que abandona la multiplici
dad dramática de los individuos y la sustituye por la multiplicidad 
impersonal de los fenómenos" (cf. pág. 51). No obstante, si se estudia 
con detalle la evolución de los dos artículos reunidos en La Crise de 
le psychologie contemporaine se observa que la crítica no está exenta 
la ambigüedad. Lo más importante de estas críticas consiste en 
mostrar que la revolución de la psicología científica frente a la psi
cología clásica no es, de hecho, más que una pseudorevolución. Por 
una parte, nos conduce a convertir la psicología moderna en "una se
gunda física", una física de las representaciones que estudia unos 
fenómenos sui generis (lo que aún hoy se llaman las "grandes fun
ciones psíquicas": percepción, memoria, voluntad, lenguaje, etc.) y 
olvidando por ello mismo la realidad del individuo humano en su 
singularidad. Por otra parte, prolonga, por sus mismos postulados, la 
"traducción animista" reemplazando la metafísica por el fenomenis-
mo que no deja de escindir en entidades separadas las facultades hu
manas (Cf. págs. 43 y ss. y pág. 47). Pero Politzer plantea la posibi
lidad de una psicología científica a partir de los datos: 1.» Lo que 
él llama la praktische Menschenkenntnis que no es "más que una 
cierta profundización de nuestra experiencia dramática inmediata" (p. 
40), que prolonga, por así decirlo, la percepción inmediata que tene
mos de los demás, y que se refiere a la tradición de una "sabiduría", 
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A partir de aquí^ se comprende que los psicólogos del 
trabajo, los orientadores y los seleccionadores, los psi-
coterapeutas de todas clases, pretendan realizar una psi
cología «concreta» y se nieguen, a menudo, a trabajar en 
la abstracción; y es que lo «concreto» viene definido. 

tradición del conocimiento empírico del hombre que se trataría de 
hacerlo pasar "del estado de empirismo al estada de ciencia positiva" 
(p. 41). 2.0 Las investigaciones en psicología industrial o, más am
pliamente, en psicotecnia, que parecen descartar toda hipótesis "re
ferida a la vida interior del obrero" (pág. AS). Gracias al primer dato, 
se evitaría toda forma de realismo, es decir, de "reificación", del ob
jeto del conocimiento, considerando al individuo en su práctica coti
diana. Gracias al segundo dato, no se restauraría por ello la idea de 
una vida interior. Evitaríamos así, al mismo tiempo, el "realismo" 
y el "animismo", dos características esenciales en la psicología abs
tracta. En todos los casos se trata de evitar lo que Politzer llama la 
"transposición del drama" en términos animistas que ordinariamente 
se efectúa "con la ayuda de un conjunto de personajes abstractos y 
formales" (págs. 54 y ss.) y se trata de hacer de tal modo que la 
"totalidad del individuo" sea la hipótesis inicial de la investigación (cf. 
pág. 62). Desde ese momento, el trabajo del psicólogo se divide en 
dos: el estudio de "las actividades libres" (psicología individual) y 
el estudio de las actividades "estandarizadas" como el trabajo en 
fábrica, el oficio ejercido, etc. (psicología general), de todo lo cual, la 
praktische Menschenkenntnis por un lado y la psicotecnia por el otro, 
aparecen como los estadios precientíficos. La ambigüedad se trans
forma en verdadero malentendido cuando, en el texto de la Enquéte 
propuesta por Politzer, la psicotecnia que se sitúa "fuera de los pro
blemas de la psicología tradicional" (pág. 141) es considerada de un 
interés capital "para la solución del problema de los fundamentos 
de la psicología" (ibid.) en la medida en que ella puede dar lugar a 
una psicología general concreta. Sin duda, al menos en apariencia, la 
psicotecnia es extraña al "realismo espiritualista" y se comprende en
tonces que Politzer haya confiado en su empresa; pero es igualmente 
evidente, que la fascinación de "lo concreto" —incluso entendido en 
el sentido materialista— lleva a Politzer a acreditar una disciplina 
eminentemente ideológica que va casi contra la corriente respecto de 
las esperanzas del autor (y ello a pesar de la esperanza formulada 
de la toma de la disciplina por el proletariado mismo "bajo la forma de 
sus centrales sindicales" (cfr pág. 118 nota 1). Es cierto, en efecto, 
que la psicotecnia —en la medida en que considera al hombre como 
utensilio— proyecta, también, una visión "abstracta" del individuo, 
amañada según las necesidades de la sociedad industrial. Por esta ra
zón —a pesar de las últimas precisiones de Politzer— el concepto 
"concreto" permanece ambiguo y no elimina totalmente el aspecto 
ideológico del debate. 
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por el momento, por la eficacia. Ser concreto, para el 
«sentido común» o para el «buen sentido», es ser «prácti
co», eficaz, «realista», es decir, tener en cuenta una cier
ta idea de lo real. Sin duda Politzer otorgaba una 
significación muy distinta al concepto de «concreto»; pe
ro el hecho de que dudara sobre la definición exacta de 
tal concepto y retornara, en definitiva, a una concepción 
marxista de la determinación económica —concepción 
en la que la psicología se convierte, por así decirlo, en 
indeterminable como disciplina autónoma— es ya en sí 
mismo suficientemente revelador; la confianza que le 
otorgaba, además, a la llamada «psicología aplicada» —en 
su misma obra—> alimenta una cierta ambigüedad que 
hubiera sido necesario desenmascarar, aunque sólo fuera 
para demostrar que la psicología «aplicada» no es la apli
cación posible de una teoría ideológicamente neutra, si
no que, de hecho, constituye el «telos» de la teoría mis
ma, de la que se muestra inseparable tanto de iure como 
de facto. El concepto polémico de «concreto» resulta ina
decuado para fundamentar una ciencia psicológica que 
no sea la disciplina que se afirmó en la segunda mitad 
del siglo XIX, porque su coeficiente ideológico es parte 
integrante de la panoplia de que dispone la ideología psi
cológica contra la que se dirige tal concepto. 

Así pues, se puede comprender y aprobar el pro
yecto de Politzer, pero no por ello su «conceptuología» 
deja de ser pionera de la ideología que intenta denun
ciar. Ciertamente lo que llamamos psicología está en re
lación con el comportamiento individual; pero, al me
nos según las enseñanzas de Sapir y de Mauss, es nece
sario señalar que la diferencia entre el comportamiento 
individual y el comportamiento social no puede ser más 
que una simple diferencia de punto de vista. El compor-
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es-
gía, 

tamíento del hombre no es ora individual ora social, sino 
que diremos más bien que unas veces es más cómodo 
estudiarlo desde el punto de vista individual y otras des
de el punto de vista social. Por tanto, lo que está en 
juego es el punto de vista del observador y no el fenóme
no mismo. En este sentido el estudio del comportamien
to individual implicaría un cierto poner entre paréntesis 
los modelos sociales. 

De lo dicho pueden desprenderse un cierto número 
de consideraciones: 

1. Es el psicólogo quien, mediante el ejercicio de 
te poner entre paréntesis, crea el objeto de la psicolo 
es decir, el comportamiento individual. 

2. El comportamiento individual es pues, en primer 
lugar, una «abstracción». Sin duda alguna lo que a pri
mera vista percibimos es el comportamiento de un indi
viduo; pero afirmar que la psicología como ciencia debe 
situarse en la prolongación de esta percepción inmedia
ta, es decir, que no debe cuestionar una tal percepción, 
sería caer en la ilusión de la transparencia ya denuncia
da anteriormente: del mismo modo que existe una socio
logía espontánea nacida del hecho de que cada sujeto 
social percibe a otro sujeto social y se cree, por ello, ca
paz de «hacer sociología», también existe rma psicología 
espontánea por el hecho de que cada sujeto individual 
percibe, en su cotidianeidad, una serie de sujetos indivi
duales con los cuales cree poder «simpatizar». Cuando la 
psicología prolonga este movimiento natural, está con
denada, desde el principio, a un fracaso científico. En 
contra, en cierta medida, de este posible destino de la 
psicología se erigió, a mediados del siglo XIX, la empre
sa de una psicología científica. 
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3. Como consecuencia de este poner entre paréntesis 
los modelos sociales en el estudio del comportamiento 
individual, parece que el estudio mismo no pueda desa
rrollarse libremente más que en el seno de un universo 
reducido en el cual los factores sociales, al menos en 
apariencia, intervendrían mínimamente, es decir, en el 
laboratorio o en la consulta. 

4. Desde el instante en que el objeto de la psicología 
es constituido por el psicólogo mismo, la fascinación del 
aparato científico puede actuar libremente y los hechos 
psíquicos —unidades abstractas aisladas por el psicólogo 
«por comodidad»— pueden ser estudiados desde el pun
to de vista de la cantidad; la medida se convierte así en 
un instrumento privilegiado de la psicología que quiere 
ser científica. 

Por tanto, podemos decir que en cierto sentido —y a 
pesar de las esperanzas de Politzer— la psicología mo
derna con vocación científica sigue siendo «abstracta»; 
pero, dado que esta abstracción debería ser, en principio, 
la condición de posibilidad de la psicología como ciencia, 
es evidente que el relativo fracaso de la crítica politze-
riana es, al mismo tiempo, como sucede frecuentemente, 
la mejor denuncia de la tara fundamental de la psicolo
gía moderna en tanto que quiere ser, a la vez, ciencia de 
lo general y de lo individual, según utilice los métodos 
experimentales o los clínicos. Hay que comprender, pues, 
que la distinción general-individual no alcanza absolu
tamente la distinción ideológica abstracto-concreto y que 
el individuo estudiado por el psicólogo es, necesariamen
te, una «abstracción» en un proyecto del que queda aún 
por demostrar si es verdaderamente científico. He ahí 
porque Politzer, consciente también del problema, se vio 
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finalmente obligado a reducir la psicología a la porción 
congruente con ello, desde el momento en que el con
cepto de «drama» tomaba tal extensión que el individuo 
no era concebible más que en relación con sus determi
nantes socio-económicos. En el límite, la psicología como 
ciencia autónoma se hacía imposible y al psicólogo no 
le quedaba más que un terreno privilegiado: la litera
tura. 

Éstas son las dificultades incluso de la más radical 
crítica elaborada en los fundamentos mismos de la psi
cología, que nos invitan a cambiar radicalmente de pro
blemática. 

Se hace, pues, necesario «desvelar» el pseudodilema 
de lo «abstracto» y lo «concreto» a través del cual, desde 
hace cuarenta años, se está planteando esencialmente una 
posible crítica de los fundamentos de la psicología. 
Mientras que la crítica se mantiene en este terreno, los 
psicólogos conservan una posición «fuerte»; aceptan de 
buen grado los términos del debate sin responsabilizarse 
nunca de despojarlo de su temible ambigüedad. Hasta 
tal punto que no se da una clase de psicología «general» 
que no se inicie con un recuerdo de la crítica politzeriana 
y un homenaje dedicado a la sagacidad del filósofo. La 
psicología moderna quiere ser ciencia —y ciencia autóno
ma. Esta autonomía, proclamada en fogosos manifiestos 
en la segunda mitad del siglo XIX, entra actualmente, de 
hecho, a nivel de la actividad universitaria. Por ello la úni
ca crítica externa que tolera la psicología se ha transfor
mado, en realidad, en crítica interna: los psicólogos se 
hacen a la vez portavoces y defensores, balanceándose 
entre la timidez del mea culpa y la exuberancia de la apo
logía. Una vez planteado el concepto de «concreto» —de 
lo cual los fenomenólogos son responsables en gran me-
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dida— en términos humanistas, se trata, en el interior de 
la ciencia psicológica, de poner, aparentemente, en pe
ligro la dignidad y la autenticidad del sujeto, pero de tal 
modo que tal autenticidad y tal dignidad permanezcan, 
suceda lo que suceda, invulneradas. Todas las críticas 
realizadas a la psicología se han dirigido, primordial-
mente, contra la psicología experimental debido a su 
aspecto «inhumano»; todas ellas giran en torno a la de
fensa humanista del sujeto frente a la tecnología psico
lógica y, sin dificultad alguna, el psicólogo puede respon
der a ellas, tranquilamente, jugando con delicadeza con 
las necesidades «abstractivas» de la ciencia y el aspecto 
eminentemente «humano» de su ciencia. 

¿Cuáles son, pues, estas críticas? Paul Fraisse, en su 
Defense de la méthode experiméntale en psychotogie 
(Prólogo a su Manuel pratique de psychologic experi
méntale, P.U.F., 2." ed. 1963) las ha agrupado bajo 
tres grandes secciones. La psicología científica sacrifi
caría: 1) El conocimiento del individuo a una ciencia de 
lo general; 2) Un conocimiento global a un conocimien
to analítico; 3) La subjetividad esencial del hombre a la 
objetividad. 

A estas tres secciones se puede añadir otra que ma
nifiesta el mismo tipo de configuración mental: 4) El 
estudio en el laboratorio del comportamiento humano 
produce una situación artificial que altera el comporta
miento mismo, cuya naturaleza se desea comprender. 
(Cf. Andrews, Méthode de la Psychologie, P.U.F., 1962, to
mo 1, pp. 18-19.) 

El psicólogo puede, fácilmente, manifestar su despre
cio, en nombre de la ciencia y de sus imperativos, hacia 
las críticas humanistas a las cuales juzgue conveniente 
responder; le es fácil demostrar que el carácter general 
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de las leyes psicológicas proviene de la necesaria aclara
ción de las «relaciones reales entre los hechos psicoló
gicos» y que, lejos de distanciar a la psicología del cono
cimiento de lo individual, sólo esta «generalidad» permi
te un verdadero conocimiento científico de lo individual. 
En definitiva, escribe P. Fraisse, (op. cit. pág. 18), el ca
rácter general, abstracto cuantitativo, de las leyes psi
cológicas no es imputable a un método que menosprecia 
lo singular, lo concreto o lo cuantitativo, sino al deseo de 
sobrepasar lo aparente para llegar a las relaciones rea
les entre los fenómenos. La experiencia, la medida, la uti
lización de la estadística no tienen otro objetivo que el 
de la eliminación de los aspectos contingentes en rela
ción con el fenómeno estudiado (...) no existe, pues, la 
antinomia entre lo general y lo individual, sino que en 
la práctica hay que pasar por la ley general para conocer 
el caso particular. 

El psicólogo también puede denunciar fácilmente, en 
nombre de la necesaria delimitación que implica la acti
vidad científica, la reivindicación de la aproximación 
global (en contra de la aproximación analítica) como una 
actitud intuicionista que postula la captación inmediata 
del ser en su esencia, como un mito irrealizable por 
nuestro espíritu que, como la mirada o como el discurso, 
no procede más que en la sucesión (Ibíd., pág. 20). 

Por último, al reproche de «objetivismo», el psicólogo 
puede fácilmente responder en dos planos distintos: por 
una parte, la psicología científica es objetiva en la medi
da en que sus resultados no deben depender de la sub
jetividad de sus observadores; si el hecho psicológico 
puede definirse, no por el estado de conciencia (pues es 
a este concepto psicológico a lo que, en última instancia, 
se refieren los detractores del objetivismo), sino como 
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una «conducta» o un «comportamiento», el conocimien
to del otro debe pasar por los mismos caminos que el 
conocimiento del mundo exterior para el sujeto, es decir, 
por un proceso de objetivación. Pero, por otra parte, es
te «objetivismo» —que pone de relieve una actitud esen
cialmente científica—, no implica, en absoluto, que el 
hombre sea, por ello, transformado en cosa ni que su 
subjetividad sea olvidada: en efecto, no hay relación in
versa entre la objetividad de la ciencia y el hecho de que 
cada conducta sea asumida por un sujeto (pág. 35). 

La totalidad de la psicología clínica está ahí para ser 
testigo de ese interés concedido a la subjetividad del 
individuo, y sólo cuando se produce la metamorfosis in
terna del investigador en «guía» se hace necesario re
cordarle al psicólogo —^por medio de cualquier código 
deontológico— su deber, en nombre de esta misma sub
jetividad, de respetar al sujeto más que aquéllos que lo 
abandonan o le subordinan; no deben sustituirle, sino 
darle claridad, ayudarle en la solución de sus conflictos 
por medio de las necesarias tomas de conciencia, con el 
objetivo constante de liberarle y de procurarle mejores 
adaptaciones o adaptaciones que, espontáneamente, no 
se realizarian. El psicólogo, más que cualquier otro hom
bre de ciencia, debe tener una moral; pero sería ilegiti
mo, debido a posibles abusos, detener el desarrollo de la 
ciencia (Ibid. pág. 39). 

La psicología clínica, que exige el cara a cara —sea 
cual sea, por otra parte, el grado de implantación expe
rimental en el seno de su técnica— puede servir siempre 
de argumento al psicólogo para defender el aspecto 
«concreto» —es decir humano, «dramático» incluso, en 
el sentido en que lo entendía Politzer— de su disciplina. 
Y es fácil jugar con los dos sentidos —científico y huma-
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nista— de lo «abstracto» entendido unas veces como no-
subjetivo, y otras como no-personal, del mismo modo 
que también es fácil jugar con los dos sentidos —huma
nista y técnico— de lo «concreto» entendido una veces 
como autenticidad subjetiva y otras como eficacia prác
tica. La crítica psicológica de las críticas humanistas de 
la psicología revela bastante esta doble referencia con
tinua . La psicología no puede librarse de todo presu
puesto ideológico más que proyectando el haz de su uni
dad problemática a partir de la ideológica dicotomía 
entre psicología clínica y psicología experimental, es 
decir, rechazando la abstracción científica por una parte 
y las relaciones «concretas», por otra; en realidad, sal
vando las apariencias y al mismo tiempo dando largas. 

Es necesario olvidar, por un momento, el debate abs
tracto-concreto que no desemboca más que en una críti
ca humanista del contenido científico de la psicología 
moderna. Si la crítica cae en las redes de la ideología 
sería de desear que se desplazara, al menos una vez, la 
cuestión, renunciando temporalmente a plantear el pro
blema de las condiciones de posibilidad de la psicología 
como ciencia, tema central de todo el trabajo de Politzer. 
Se trataría, más bien, de problematizar la necesidad, 
sentida por el psicólogo, de «rotura» con el discurso fi
losófico en un cierto momento. ¿En relación a qué había 
llegado a ser inadecuado este discurso? Ésta es una de 
las maneras en que se puede plantearse la cuestión. ¿A 
qué nuevo objeto le conviene el discurso científico como 
el único que resulta adecuado? Ésta es otra manera de 
plantear la cuestión. En un librito «al uso del gran pú
blico cultivado», discutible, pero de cuya discusión po
demos prescindir, Ph. Müller escribe: Resumiendo, la 
psicología se ha hecho un lugar en la sociedad moderna; 
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incluso cuando todas las resistencias que se le han opues
to no han dejado aún las armas, incluso cuando los en
tendidos en disciplinas más antiguas le disputan a veces 
sus títulos científicos, la psicología puede pensar que es
te lugar es legítimo y que ella forma, a pesar de todo, 
parte de la ciencia (Ph. Müller, La Psychologie dans le 
monde moderne, Ch. Dessart ed.; Bruselas 1963 pág. 7.) 

Esta afirmación se encontraría, mutatis mutandis, en 
muchos otros lugares, y la he extraído voluntariamente 
de una obra de «divulgación» porque presenta la imagen 
—que quisiera ser tranquilizadora— de lo que yo llama
ría la «epistemofrenia», o si se prefiere la fascinación, el 
frenesí de la ciencia, imagen profusamente distribuida 
por todos los canales de la Universidad y de los mass-
media. 

Que la psicología no sea una ciencia es algo que, en 
rigor, se puede demostrar con la ayuda de grandes ar
tificios retóricos y tocando con complacencia los instru
mentos del tradicional estatuto galileano de la cientifici-
dad objetiva de una ciencia. Pero, que el lugar cientí
fico de la disciplina psicológica sea considerado como 
«legítimo» es lo que nos invita a preguntarnos sobre el 
«sentido de esta legitimidad» y su «lugar» en la sociedad 
moderna. Que la psicología pretenda ser una ciencia y 
por qué lo pretende; dicho de otro modo, de dónde le 
viene a la psicología la necesidad de pretender ser cien
tífica, es, sin duda, por una vez, el necesario desplaza
miento del problema. Este desplazamiento es el que el 
lector queda invitado a efectuar. 
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1 

El fundamento ideológico 

de la psicología 

La existencia de ideas revolucionarias en una época de
terminada supone ya la existencia de una clase revolucio
naria. 

Marx; La ideología alemana 





El lector advertido podría, con todo derecho, poner 
en duda el buen funcionamiento del problema planteado 
a la disciplina psicológica. En efecto ¿por qué preguntar
se de dónde viene la necesidad de la psicología moderna 
de pretender ser científica, cuando a nadie se le ocu
rriría dirigir esa misma pregunta, por ejemplo, a la fí
sica o a la química? El objetivo de este párrafo es justi
ficar, en la medida de lo posible, la legitimidad de la 
pregunta, dicho de otro modo, demostrar que esta cues
tión previa no sólo es posible sino que incluso es necesa
ria en lo que concierne—entre las ciencias «humanas»— 
a la psicología moderna en tanto que ésta quiere ser 
científica. 

Planteemos como tesis inicial que toda ciencia está 
ideológicamente determinada.' Esta proposición podría 
parecemos familiar a la luz de un cierto número de tra-

1. Ideología designa, en el sentido marxista, el hecho de ocupar
se de ideas como entidades autónomas, que se desarrollan de un modo 
inpedendiente y están sometidas únicamente a sus propias leyes; el 
que las condiciones de existencia material motivan la elaboración del 
proceso mental, permanece inconsciente precisamente para aquéllos 
que "forjan" la ideología. Esta inconsciencia es la característica esen
cial de la ideología. En una carta a Franz Mehring del 14 de julio de 
1893 (cf. Marx, Engels, Etudes philosophiques, Ed. Sociales, 1961, pág. 
165), Engels escribe: "La ideología es un proceso que el llamado pen-
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bajos recientes; no obstante, constantemente se proble-
matiza de nuevo y se hace indispensable insistir sobre 
su eventual significación. ¿Qué significa, pues, afirmar 
que toda ciencia está ideológicamente determinada? 

sador cumple, sin duda, conscientemente, pero con una falsa concien
cia. Las verdaderas fuerzas motrices que le impulsan le son descono
cidas, de lo contrario no sería un proceso ideológico (...) Él hace re
ferencia exclusivamente a los materiales intelectuales; sin pararse a 
pensarlo, considera que estos materiales provienen del pensamiento 
y no se preocupa en investigar si tienen algún otro origen más leja
no e independiente del pensamiento". (M. E. Moscú, vol. II pág. 501-506, 
502). Así pues, la condición sine qua non para una ideología (derecho, 
religión, moral, política, filosofía, arte, etc.) sea tal, es la de que 
permanezca desconocida como ideología a los ojos de los que la viven, 
que forme parte de su propio mundo. Por ello, cuando Marx —en .«u 
Discurso sobre el libre cambio— denuncia la ideología burguesa de la 
libertad muestra que ésta era vivida por la burguesía como trans
posición en el plano ideal de una relación social muy real: la idea de 
derecho natural (todos los hombres son libres por naturaleza) es, a 
un cierto nivel, la expresión al mismo tiempo que la justificación del 
derecho de la economía capitalista liberal. Pero la ideología —en la 
medida en que es parte integrante de la estructura de la sociedad 
global— no desaparece por el acto mismo de su denuncia. No es la 
flor que puede separarse impunemente de su tallo: aún denunciada 
permanece. Hay que comprender, pues, que la denuncia de los ídolos 
no está acompañada de su destrucción. Más bien, por un proceso 
de integración más o menos oscuro, las antiguas ideologías (aquéllas 
que quisiéramos "superadas" o "muertas") se mezclan a las nuevas y 
ayudan, cuando se trata de la ideología dominante, a enmascarar, al 
mismo tiempo, la situación real de la formación ideológica revolucio
naria y de la clase social que es su portadora. En última instancia, 
no podemos ni siquiera decir que Marx, por ejemplo, denuncia las 
"falsas formas" de la libertad: verdad y falsedad no tienen aquí sentido 
lo que se denuncia es una cierta imagen de la libertad que perma
nece constante ya que es correlativa de una cierta estructura econó
mica y social. Decir que hay imagen y no realidad es el paso que Marx 
franqueó mostrando —̂y ello fue, sin duda, lo más importante— que 
esta imagen de la libertad individual va acompañada de una real 
explotación del trabajador individual. En este sentido es en el que el 
materialismo dialéctico proporciona los conceptos de una ciencia de 
la ideología permitiendo desentrañar, con la ayuda de estos concep
tos, la estructura ideológica necesaria al funcionamiento de una so
ciedad dada. Este corte no se hace posible, en el mismo Marx, más 
que por una ruptura ideológica (la misma que reflejan los escritos 
de juventud) ligada a la idea de la ascensión del proletariado, como 
clase revolucionaria, a las aspiraciones aún poco o mal formuladas, 
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La doble objeción que inmediatamente suscita tal 
cuestión podría ser la siguiente: decir que toda ciencia 
está ideológicamente determinada, 1) esto no tiene sen
tido, y 2) esto conduce a la negación misma de la idea 
de ciencia. 

1) Esto no tiene sentido —ejemplo célebre y repe
tidamente citado— la química nace con Lavoisier, contra 
la teoría aún alquimista del flogisto. La teoría flogística 
está, ciertamente, determinada ideológicamente (ligada a 
una cierta visión escolástica del mundo), pero Lavoi
sier aparece como un verdadero fundador de ciencia, al 
igual que Galileo frente a la concepción aristoté] ico-to
mista del universo. El descubrimiento de Lavoisier no es 
posible más que por una ruptura con la ideología reinan
te; el signo de la ciencia sería esta ruptura manifestada 
en un nuevo lenguaje (la ciencia, lenguaje bien hecho, en 
oposición a la ideología que sería un lenguaje mal he
cho). 

2) Esto conduce a la negación misma de la idea de 
ciencia, pues, ¿mediante qué signo reconoceremos un 
discurso verdaderamente científico si su lengua está a la 
vez, bien hecha (ciencia) y mal hecha, ideología)? Esta 
nueva forma de escepticismo conduciría, en el límite, a 
una nueva sofística, en la cual es posible decirlo todo 
sin equivocarse, en donde el error se hace indetermina
ble puesto que —por otra parte— todas las ideologías 
son válidas. La última consecuencia de la tesis manteni
da sería la ciencia inalcanzable. 

A ello hay que responder: 
1) Que la afirmación del contenido ideológico de to

da ciencia supone que toda ciencia transporta en svi seno, 
y a través de un lenguaje que le es propio, una cierta 
ideología. Pero esto no supone la afirmación de la va-
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lidez de todas las ideologías: existe la ideología domi
nante —que es la de la clase social dominante— y la ideo
logía de la clase dominada que —por la misma situación 
que le es propia a esta clase— está oprimida, o, en cier
tos casos, reprimida. Oprimida por la clase dominante, 
reprimida por el individuo mismo, esta ideología, en el 
momento mismo en que se forja, es perseguida, recha
zada, censurada desde el instante en que empieza a que
rer expresarse públicamente, es decir, en el momento 
en que la clase social que es su portadora empieza a 
hacerse representativa en sus aspiraciones en el seno 
de la nación, revolucionaria frente al poder establecido, 
crítica en acto de la ideología dominante. Un ejemplo de 
ello es el ascenso de la burguesía en el siglo XVIII como 
clase social consciente de su valor y de su dignidad, con 
riesgo —en los escritos que publica sobre la intolerancia, 
la superstición, la reivindicación de la libertad de pensa
miento...— de persecuciones reales, censuras eclesiásti
cas o incluso de encarcelamientos. A este respecto, en la 
lucha por el progreso y las luces, el descubrimiento de 
Lavoisier, es decir, la formalizacion de un «hecho» en un 
lenguaje riguroso y representativo, simboliza mucho más 
que un simple descubrimiento científico «desinteresa
do»; a su manera, este descubrimiento, era un verdadero 
atentado contra el orden establecido y el oscurantismo 
que es su más firme sostén. Tal motivo explica también 
su inmensa repercusión: este descubrimiento científico 
es, al mismo tiempo, un signo de la liberación ideológica; 
el lenguaje mismo que lo expresa manifiesta ese deseo 
de claridad y de precisión propio del espíritu burgués de 
las luces, por oposición al pathos y a la confusión man
tenidos por el espíritu escolástico de la oscuridad y del 
oscurantismo: La química se había convertido en una 
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ciencia oculta y misteriosa; sus expresiones no eran más 
que figuras, sus giros metáforas, sus axiomas enigmas; 
en una palabra, la característica propia de su lenguaje 
era ser oscutio e ininteligible (Macquer, Elements de 
chimie théorique et pratique, citado por P. Charbonel 
en su Prefacio a d'Holbach; Textes choisis, tomo I, Ed. 
Sociales, pág. 43). 

No es en absoluto causal que Lavoisier empiece y ter
mine su Discours préliminaire au Traite élémentaire de 
Chimie (1789) por un elogio y unas citas de Condillac pa
ra quien «el arte de razonar se reduce a una lengua bien 
hecha». Aquí se entrecruzan todos los temas esenciales 
de la época: apología de la experiencia contra la tradi
ción, la autoridad, los prejuicios; de lo natural contra 
lo sobrenatural; pero también la conciencia aguda de la 
necesidad de un nuevo lenguaje como condición posi-
bilitadora del advenimiento de una ciencia: Vor verda
deros que fuesen los hechos, por exactas que fueran las 
ideas que ellos hicieran nacer, no transmitirían más que 
falsas impresiones si no tuviéramos los términos justos 
para expresarlo (Discours préliminaire, cf. «Cahiers 
pour l'Analyse», n.° 9, Généalogie des Sciences, Seuil, pág. 
170). 

De donde resulta que la condición de posibilidad del 
hecho científico es mucho menos el hecho mismo (que, 
en este caso, había sido ya adquirido con anterioridad a 
Lavoisier) que la liberación respecto de un determinado 
discurso ideológico por el advenimiento de un nuevo dis
curso ideológicamente determinado, que resulta adecua
do al objeto de que se trata. En este sentido, hablar de 
una clara ruptura entre la ideología y la ciencia vuelve 
—a pesar de las apariencias— a garantizar el precepto 
burgués del desinterés, de la neutralidad de la ciencia, y, 
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por tanto, a formar parte de una cierta concepción ideo
lógica (dominante) de la ciencia. La ciencia no es ni neu
tra ni desinteresada; su discurso no es posible si no se 
admite que todo corte epistemológico tiene como condi
ción de posibilidad una ruptura ideológica (Galileo con
tra la concepción aristotélico-tomista del universo, La
voisier contra la alquimia místico-religiosa y la química 
oscurantista); se trata de una ruptura tal que libera el 
discurso de la ciencia. 

2) A partir de ese momento, decir que toda ciencia 
está ideológicamente determinada no es, de ningún modo, 
entregarse a un escepticismo conformista o desespera
do ante un cierto pensamiento imposible impuesto desde 
fuera, sino que es afirmar que, en cierto modo, todo 
discurso científico es esencialmente polémico porque 
implica una concepción del mundo que —como ocurre 
frecuentemente— pone en peligro de un modo evidente o 
velado la concepción del mundo dominante. Podremos, 
pues, decir que toda ciencia es, en primer lugar, ciencia 
de la ideología que la ha precedido, con tal de que inme
diatamente añadamos que sólo a través de una forma
ción ideológica distinta a la ideología dominante se hace 
posible la liberación del discurso científico. 

El lector experimentado, aun aceptando las observa
ciones precedentes, muy bien podría plantear ciertas di
ficultades : si es cierto que toda ciencia está ideológica
mente determinada, ¿de qué modo podría constituir es
ta determinación ideológica un argumento suficiente pa
ra problematizar la cientificidad de una disciplina como 
la psicología? ¿No será que la psicología moderna se en
cuentra, al contrario, en esa incómoda situación en que 
se encontraba la física de Galileo, por ejemplo, cuando 
se le negaban sus títulos científicos? La pregunta ini-
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cial sobre la necesidad de la psicología moderna de pre
tender ser científica, ¿no sería, en definitiva, el signo de 
«resistencia» que a menudo se manifiesta ante toda nue
va disciplina rigurosa y exigente? 

Hay que contestar sin demora a estas preguntas que 
ponen en entredicho la legitimidad de la cuestión preli
minar. Y desde este momento. 

Planteemos una doble tesis: 1) No todas las discipli
nas científicas —en su elaboración— siguen el mismo 
camino invariablemente; 2) es necesario distinguir entre 
fundamento ideológico de una ciencia y «ciencia» cuyo 
contenido se agota en su determinación ideológica. 

1) El hecho de que no todas las disciplinas científi
cas siguen —en su elaboración— el mismo camino, es 
una evidencia que hay que recordar de vez en cuando. 
Es cierto que la cientificidad se arranca, con dura lucha, 
por un «golpe de estado» teórico y que es así como se 
constituyen la física mecánica contra la concepción aris-
totélico-tomista del universo, la química contra la alqui
mia, la biología contra la historia natural, etc. Es cierto 
también que toda ciencia está ideológicamente determi 
nada en el sentido expresado anteriormente de que el 
discurso científico se elabora arrancándolo de las tena
zas ideológicas que le impedían avanzar. Esta ruptura 
ideológica es la que inaugura el cambio de problemática 
y la determinación de un nuevo «objeto», único camino 
que permite dar cuenta del «hecho científico y posibilita 
el «descubrimiento» científico. Pero el proceso del des
cubrimiento puede quedar suspendido en diversas oca
siones: puede tratarse de una serie de experiencias se
guidas, pero no científicamente establecidas, es decir, 
cuyos resultados sigan siendo ininteligibles mientras la 
ruptura no se haya dado (así Priestley produciendo ex-
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perimentalmente un gas que llamará «aire desflogistica-
do» pero manteniendo, por ello mismo, la teoría del flo-
gisto, por tanto sin comprender el sentido de su produc
ción); puede ser un «hallazgo» supeditado a ciertas po
sibilidades técnicas (lo que la leyenda popular ilustra 
con el tema de la bañera de Arquímedes, o de la manzana 
de Nev/ton); o puede ser un suceso totalmente contin
gente, como la inadvertencia de un auxiliar en el mon
taje de una experiencia (el descubrimiento de la inmuni
zación y, sobre todo, las consecuencias ideológicas que 
de él se desprenden); o puede ser más noblemente, el 
rechazo inicial de los derechos del «sentido común» y la 
revolución teórica del experimentum mentis que sustituye 
la idea de causa por la idea de ley (Galileo); o puede ser 
también la transgresión de ciertas prohibiciones ideoló
gicas, transgresión que libera la observación, afina la 
técnica y hace así posible la teoría (Servet, Vesale); o 
puede ser, por último, la necesidad de simplificar una 
explicación, simplificación que —por sus consecuen
cias... conlleva de tarde en tarde una crítica funda
mental (Copérnico y el movimiento retrógrado de los 
planetas). Et caetera. Así, pues, el armazón teórico de una 
ciencia precede y hace posibles las técnicas que la con
firmarán, al tiempo que el desarrollo de las técnicas hace 
posible el perfeccionamiento del armazón teórico. Pero, 
en todos los casos, la ciencia no se conquista más que 
al precio de una ruptura ideológica que denuncia como 
«obstáculos epistemológicos» los conceptos hasta enton
ces dominantes cuya impregnación —en su solidaridad 
con la «concepción del mundo»— paralizaba todo des
cubrimiento real. Se da el hecho, en efecto, de que las 
querellas científicas son, en primer lugar —̂ y no pre
cisamente por azar— querellas de palabras; los trabajos 

46 



de Koyré son, en este caso, ejemplares. Por lo demás, y 
esto es lo esencial, toda ciencia —porque es ciencia— 
conserva su bagaje teórico independientemente del trans
curso ideológico de la historia, y únicamente sus aplica
ciones pueden, en ciertos casos, poner en evidencia una 
toma de partido ideológica. ¿No se extrañaba Descartes, 
en la primera parte del Discurso del método, de que las 
matemáticas, culminación de la exactitud, no hubiesen en
contrado aplicación más que en las artes mecánicas y, 
sobre todo, en el arte militar? En el mismo sentido, no 
es cierto que la demanda social haya puesto en el camino 
del descubrimiento del átomo, a pesar de que las inves
tigaciones fundamentales en este campo estén actualmen
te ligadas a esa demanda social y a la aplicación que és
ta quiera hacer de ello en el terreno militar. En lo que 
respecta a las ciencias «humanas» las cosas son muy dis
tintas. El proyecto mismo está ligado, del modo más es
trecho, a la demanda social y a una determinación ideo
lógica de un cierto estilo. Esto es particularmente cierto 
para la psicología que, lejos de romper con la ideología 
dominante, aporta a esta última el apoyo de su aparato 
técnico y de su armazón teórico. Cuando la psicología, 
en la segunda mitad del siglo XIX, se declara impetuosa
mente ciencia autónoma, se apoya de inmediato en el 
terreno de la técnica de laboratorio para garantizar 
esa independencia. La psicología surgida de los labora
torios de física y fisiología, no tarda en elaborar sus pro
pias técnicas a partir de esas dos disciplinas; pero, nos 
encontramos ante la paradoja de una disciplina que se 
proclama formalmente ciencia apoyándose, para pro
barlo, sobre un cierto número de técnicas y —al mismo 
tiempo y en el mismo movimiento— se constituye como 
un conjunto de técnicas en busca de su cientificidad. La 
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psicología moderna, desde su nacimiento, confunde cien
cia y técnica, espíritu científico y arquitectura teói'ica 
de la ciencia. Así, en sus Elemente def Psychophysik 
(1860), Fechner escribe: Nuestras investigaciones no se re
fieren más que al aspecto fenoménico del mundo físico 
y del mundo psíquico, es decir, a lo que nos viene dado 
de inmediato por la percepción interna o externa, o a lo 
que se puede concluir de los fenómenos... Ciertamente, 
nosotros estudiamos lo que es físico como lo hacen la 
física y la química; estudiamos lo que es psíquico como 
lo hace la psicología experimental, sin buscar bajo los 
fenómenos la esencia del alma y del cuerpo como lo hace 
la metafísica. 

Vemos que la psicología experimental es declarada 
científica en la medida exacta en que utiliza técnicas aná
logas a las de la física y la química. Así pues, es la utili
zación de técnicas que basan su eficiencia en un armazón 
teórico científico lo que —por analogía— hace proclamar 
ciencia aquella disciplina que utilice técnicas análogas. 
Se bautiza así, ciencia, a un conjunto de técnicas en vías 
de elaboración pero, al mismo tiempo, se da como ga
rantía del espíritu científico una cierta actitud frente al 
objeto considerado (no ya la esencia sino el fenómeno). 
Th. Ribot, por su parte, lo confirma: La psicología de 
que se trata aquí será, por tanto, puramente experimen
tal: no tendrá por objeto más que los fenómenos, sus 
leyes y sus causas inmediatas, no se ocupará ni del alma 
ni de su esencia, pues esta cuestión, dado que está por 
encima de la experiencia y fuera de la verificación, perte
nece a la metafísica (Introducción a La Psychologie an-
glaise contemporaine, 2." ed. 1875, Librairie Germer Bai-
Uiére, pág. 34.) 

Una actitud tal se basa en un postulado fundamental 
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erigido contra el dualismo metafísico alma-cuerpo y que 
preside la organización racional de toda la disciplina. 
Wimdt lo expresa en estos términos: La investigación 
psicofísica dehe basarse en esta proposición siempre con
firmada por la experiencia: nada se da en nuestra con
ciencia que no encuentre su base fundamental sensorial 
en unos procesos físicos determinados. La sensación sim
ple, la combinación de sensaciones en forma de represen
taciones y, en fin, los procesos de la percepción y de la 
excitación de la voluntad están acompañados de efectos 
fisiológicos de los nervios. (Wundt, Elements de psycho
logic fisiologique, 1874. Trad. Elio Rouvier, Alean, 1886, 
tomo II, pág. 521.) 

Y Ribot en estos términos: Todo estado psíquico está 
invariablemente asociado a un estado nervioso cuya for
ma más simple es el acto reflejo (...) Cualquier estado 
psíquico determinado está ligado a uno o varios acon
tecimientos físicos determinados que, en muchos casos, 
conocemos bien, en otros poco o mal. Admitido este prin
cipio, —que está en la base de la psicología fisiológica— 
las cuestiones se presentan bajo un aspecto completa
mente nuevo y r^eclaman la utilización de un nuevo mé
todo. A la fórmula vaga y banal de las <f relaciones alma-
cuerpo», como dice la vieja escuela, a la hipótesis arbi
traria y estéril de dos substancias que actúan la una sch 
bre la otra, se opone el estudio de dos fenómenos que 
están en una conexión tan constante para cada especie 
particular que sería más exacto llamarlos un fenómeno 
de doble cara (Introducción a la Psychologic allemande 
contemporaine, París, 1879, págs. IX y XI.) 

En realidad, se comprende fácilmente la significación 
del rechazo polémico de la tradicional problemática psi
cológica, pero no tanto la importación exclusiva de téc-
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nicas experimentadas en otros lugares, al campo de la 
nueva problemática psicológica. Dicho de otro modo, 
¿de dónde viene esta nueva problemática? ¿Dónde basa 
su legitimidad sino en la voluntad —poco justificada 
por otra parte— de declarar científica una actitud de es
píritu que utiliza unas técnicas cuya validez científica se 
apoya en una problemática completamente distinta? Una 
ciencia no se constituye por el puro calco de métodos ya 
establecidos científicamente, sino por un cambio inter
no de problemática, acompañado de un cambio de «ob
jeto». En este caso, el «objeto» psicológico no ha sufrido 
un cambio tan profundo: es el mismo objeto estudiado 
no ya desde el punto de vista esencial sino desde el punto 
de vista fenomenológico; precisamente por ello la pro
blemática —lejos de metamorfosearse internamente— 
limita en su error las problemáticas científicas elabo
radas en el campo fenoménico. Si se prefiere, no es el 
«fenómeno psíquico» el que adquiere aquí su especiali
dad, sino que la psicología moderna aborda en princi
pio el «fenómeno psíquico» a partir de presupuestos me
todológicos que contribuyen a disolver la especificidad 
eventual del objeto psíquico. Tendremos ocasión de ver 
que incluso la «revolución behaviorista» de Watson, que 
parece romper aún más radicalmente con la tradición, 
cae bajo el golpe de la misma crítica. Por esta razón nos 
parece que podemos, con todo derecho, preguntar a la 
psicología moderna de dónde le viene su necesidad de 
pretender ser científica. 

2) La explicitación de la segunda tesis se desprende, 
en gran parte, de lo que antecede. Si el advenimiento y 
el desarrollo de la psicología moderna están ligados a 
una cierta demanda social, es decir a un cierto número 
de imperativos impuestos por la sociedad industrial en 
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la fase transitoria de su organización (paso de la econo
mía de tipo liberal a la centralización de las empresas 
que concentran la producción) se admitirá fácilmente que 
las nuevas condiciones de trabajo, al mismo tiempo 
(jue implican un afinamiento de la ideología, requieren 
nuevos modos de reclutamiento; el desarrollo de los pues
tos de control y de vigilancia, especialmente, requiere un 
cierto número de aptitudes y de rasgos de personalidad 
cuya evaluación proveerá la psicología moderna. Tanto 
si se trata de la orientación o selección (escolar o profe
sional) como si se trata de las «relaciones humanas» en 
el medio de trabajo o de la adaptación o readaptación al 
medio escolar o profesional, sería absurdo creer que nos 
encontramos bien ante una investigación fundamental y 
desinteresada o bien ante aplicaciones múltiples cuyo buen 
fundamento se puede incluso criticar; de hecho, estos 
dos tipos de actividad son absolutamente indisolubles 
y no existe una psicología «pura» por una parte y una 
psicología «aplicada» por otra. Hay un conjunto de téc
nicas con pretensiones científicas que descansan sobre 
un armazón teórico estable cuyo fundamento ideológico 
queda por desentrañar. Todas las críticas que se encuen
tran normalmente en la prensa y en otros lugares se re
fieren a la utilización de las técnicas psicológicas, ningu
na de ellas pone en tela de juicio el armazón teórico que 
da a tales técnicas su verdadera significación. Preguntar 
a la psicología moderna de dónde procede su necesidad 
de pretender ser científica no es mal camino; tal pre
gunta nos lleva a poner de relieve la unidad indisoluble 
de la teoría y la práctica y a mostrar a qué necesidad 
responde la arquitectura de los conceptos que permiten 
la eficiencia de las técnicas y le confieren su justifica
ción. Si, entonces, nos damos cuenta de que la disciplina 
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psicológica se agota completamente en su determina
ción ideológica, y que aparte esa determinación, no asu
me más que un discurso «huero» y, en consecuencia, es 
una pseudociencia, habrá llegado, sin lugar a dudas, el 
momento de preguntarse sobre el sentido real de la 
psicología moderna. Habremos dado respuesta, también, 
a la primera pregunta. 

II 

Todo lo que sigue no tiene otro objetivo que el poner 
algunos jalones en el camino cuyo espíritu general aca
ba de esbozarse. A este nivel, no se encontrarán más que 
las grandes líneas de una posible reflexión. El despliegue 
completo de la crítica exigiría un trabajo colectivo de 
gran envergadura, apoyado sobre un meticuloso desme
nuzamiento de los textos psicológicos y sobre una nece
saria confrontación con los profesionales a todos los nive
les. Un trabajo tal, no es necesario decirlo, no debería 
darse en el ambiente restringido de ningún oportunismo 
político. Precisamente por ello, era mucho más útil insis
tir sobre los «a priori» epistemológicos y la justificación 
eventual de la cuestión planteada. 

La abundancia de literatura psicológica nos ha obli
gado, evidentemente, a efectuar una selección, pero la 
hemos efectuado de modo que sea lo más representativa 
y significativa posible. Sin duda, no faltará quien nos re
proche trabajar exclusivamente sobre materiales litera
rios y no preocuparnos demasiado de las múltiples difi
cultades que encuentra el psicólogo práctico en el co
tidiano ejercicio de sus funciones. Este reproche no altera 
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en absoluto el proyecto que nosotros planteamos, y que se 
basa en el postulado de la indisolubilidad de la teoría y 
de la práctica: no existe, en efecto, la teoría psicológica, 
por una parte, y la práctica (entendida como psicología 
«aplicada»), por otra. En realidad, la disociación de estos 
dos aspectos es imposible: la técnica psicológica extrae 
su validez de la arquitectura teórica sobre la cual se basa 
y ésta posibilita, en contrapartida, la legitimidad del 
ejercicio de las técnicas. 

Otro posible reproche se refería al trato particular 
otorgado al «behaviorismo» de Watson como sistema ar
quitectónico de los conceptos esenciales de la psicología 
científica. La obra de Watson, se me dirá, representa 
una tentativa entre otras muchas; un sistema entre otros; 
existen otros sistemas tan importantes como éste y no 
todo psicólogo es discípulo ciego de Watson. Sea. Pero la 
empresa de Watson conduce a la elaboración del primer 
sistema coherente de la psicología moderna (¿no se ha 
hablado de revolución behaviorista?) y, sean cuales sean 
los puntos de vista adoptados por otras escuelas e in
cluso las críticas (a veces duras) dirigidas a Watson, si
gue siendo cierto el hecho de que todos los conceptos-
clave de la psicología científica están ahí, por primera 
vez, explícitamente tematizados y que el behaviorismo 
— a pesar de las divergencias en aspectos de matiz^— le 
da a la psicología científica su armazón teórico dominan
te bajo la forma de conceptos extraídos de otros lugares 
(de otros psicólogos o ya forjados en otras disciplinas) 
o de conceptos inventados por el mismo autor. En este 
sentido es en el que el «behaviorismo» contiene el mo
delo teórico de la psicología moderna. 
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I l l 

Sabemos que existen, en realidad dos maneras de con
cebir la actividad del psicólogo. O bien la psicología rompe 
con la evidencia inmediata para constituirse en discurso 
científico y recurre a la experiencia, al laboratorio, a la 
medida, es decir, a todo el aparato científico; su objeto 
aparece en este caso como una abstracción, pero esta 
abstracción sería la condición de posibilidad del carácter 
científico de la disciplina. O bien, la psicología prolonga 
la evidencia inmediata, profundiza en ella, de modo que 
cada tmo es un poco psicólogo a su manera en sus rela
ciones cotidianas concretas con el otro, pero entonces 
la psicología no puede ser científica, no puede ser más 
que novelesca. En el primer caso nos encontramos ante 
un fenómeno social aparecido en la segunda mitad del 
siglo XIX: la psicología moderna pretende ser científica 
y define su proyecto de modo polémico frente a la filoso
fía. En el segundo caso, nos encontramos con la psicolo
gía en el sentido vulgar de Ja expresión, una necesidad 
de las relaciones humanas en el seno del grupo social, 
es decir, no una disciplina científica o con vocación cien
tífica, sino una actitud respecto del otro cuya ejemplari-
dad se encuentra en la obra novelesca de ciertos autores 
privilegiados. 

Es importante mostrar en primer lugar y rápidamen
te (puesto que no es lo esencial) que la psicología que 
pretende ser científica presenta, en el seno mismo de su 
proyecto, lagunas que hay que llenar cuando, de manera 
evidente, naufraga en la ilusión intuitiva que caracteriza 
la novela psicológica. Así pues es, en primer lugar, esta 
psicología que podríamos llamar «no-sería» la que debe 
considerarse brevemente. 
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Tomaremos como testimonio el artículo de Félicien 
Challaye sobre Psychologie génétique et ethnique {Trai
te de Psychologie de G. Dumas, tomo II, Alean, 1924), 
considerado todavía por algunos como una autoridad 
en la materia. El autor escribe (pág. 704): Podríamos 
intentar así una definición psicológica de las distintas 
edades: el niño vive en el presente; el adolescente descu
bre el porvenir; el adulto vive en el porvenir; él anciano 
vive en el pasado. 

Éste es, pues, el modelo al que deberá obedecer la des
cripción presuntamente psicológica de la ontogénesis: 
desde el punto de vista psicológico, se dice (y la palabra 
está subrayada en el texto, pág. 705), el rasgo caracterís
tico del niño es que vive en el presente. 

Es, pues, natural que el mismo modelo formal sirva 
para la descripción «psicológica» de las razas humanas, 
sin que, por ello, el psicólogo llegue a inquietarse: 

Los psicólogos contemporáneos no se limitan a la 
comparación de las edades, comparan también las razas. 
Y pueden intentar una aproximación entre ambos estu
dios. 

Desde este momento el juego ha comenzado. El tiem
po, valor o cantidad discriminativa, servirá de medida 
en la verdad —esto es: de la eficacia— en la descripción 
comparativa de las razas, papel que ya había asumido 
totalmente en la descripción comparativa de las edades: 
el primitivo, sobre todo el negro, es el niño; la raza 
blanca encarna, por el contrario, los rasgos característi
cos de la edad madura, mientras que la raza amarilla 
representa los rasgos característicos de la vejez: 

Podríamos intentar resolver este problema tan discu
tido comparando las razas y las edades tal como acaban 
de ser estudiadas: ¿Puede diferenciarse las razcis, al igual 
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que las edades, por la actitud que se adopta frente al pa
so del tiempo? Se ha calificado a menudo de niños a 
todos los primitivos, sobre todo, a los negros. Podría
mos, igualmente, encontrar en la raza blanca algunos de 
los rasgos característicos de la edad madura y en la ama
rilla algunas de las características de la vejez. Propon
dríamos, pues, esta fórmula: los negros viven en el pre
sente, los blancos en el futuro, los amarillos en el pasado 
(pág. 728). 

Reconocer, en un extremado afán epistemológico, que 
una fórmula tan general da lugar a un gran número de 
excepciones, no impide, en absoluto, considerar dicha 
fórmula como verdadera, al menos en la actualidad, para 
la mayoría de los hombres pertenecientes a cada una de 
las razas; ni impide tampoco lanzarse a un ruin cálculo 
por el cual el niño negro sería como dos veces niño, el 
adulto como dos veces adulto y el viejo amarillo como 
dos veces viejo. 

Así se expresa el psicólogo. 
Evidentemente, hoy en día no nos atreveríamos a 

mantener tales asertos. La era de la descolonización se 
ha abierto y la buena conciencia es ya inadmisible. Pero 
lo que más llama la atención en esas líneas, es precisamen
te la inocencia, o si se prefiere la ingenuidad, con que han 
sido escritas. En ellas, el a priori del tiempo es considera
do como el factor esencialmente discriminativo, en una 
empresa psicológica que se considera seria; por otra par
te, este a priori —en ningún momento aceptado como 
tal—, cediendo a todas las facilidades mitológicas, pro
duce una verdadera novela psicológica que, además, es 
una mala novela. Evidentemente, el negro es niño en 
función de la importancia de sus necesidades físicas: Lo 
que pfeocupa al negro, principalmente, es el deseo de 
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comer y beber y, también, el deseo sexual (pág. 728). Y, 
para mantener tales tesis, el autor se basa en las obser
vaciones de los viajeros: el negro tiene un amor por la 
danza rayando en el delirio; tiende a repetir idéntica y 
mecánicamente los actos ya realizados; es fatalista y se 
contenta con el momento que vive sin pedirle nada al fu
turo; su vida afectiva es lábil y superficial (ver pág. 729), 
etc. La raza blanca está, como contrapartida, dotada de 
todas uas virtudes del espíritu científico, de la previsión y 
del ideal igualitario. 

Lo sorprendente, en el fondo, es que semejantes ab
surdos se hayan podido escribir, tranquilamente, en el 
primer cuarto del siglo XX, es decir, en una época en 
que la psicología pretendía (al menos a un nivel mani
fiesto) haber cumplido ya su revolución científica y, por 
consiguiente, haber renunciado a cualquier ilusión de 
conocimiento inmediato. Y precisamente lo que caracte
riza el texto de Challaye es la total ignorancia de este 
precepto, ya que el paralelismo niño-primitivo (negro) y 
adulto-civilizado (blanco) se basa en la idea más vulgar, 
en la más completa ilusión de perfecta continuidad en
tre lo «intuitivo» y lo «objetivo». La creencia en la con
sistencia científica de un aserto tal —incluido, por otra 
parte, en im Tratado que pretende ser serio y de gran 
alcance^— entraña —por su misma ingenuidad en la de
mostración— un determinado tipo de alienación con
ceptual que no es más que la expresión de extraños 
«ideales». 

En la prolongación de esta ilusión intuitiva nos en
contramos inmediatamente con una disciplina que, di
fícilmente renunciaría al título de científica: me refiero 
a la caracterología, popularizada en Francia por Le Sen-
ne y Berger a partir, esencialmente, de los resultados de 
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unas encuestas realizadas por dos psicólogos holande
ses, entre las familias de todos los médicos de Holanda. 
Es perfectamente conocida la célebre distinción entre 
factores del carácter (los tres fundamentales serían emo
tividad, actividad y secundariedad) y tipos de carácter 
que se dan en pares de contrarios (coléricos y apáticos, 
apasionados y amorfos, etc.). Se conoce, también, en 
qué clase de alquimia desembocan las combinaciones en
tre estas diferentes instancias. 

¿Dónde se encuentra aquí la prolongación de lo que 
hemos dado en llamar la ilusión intuitiva? En primer 
lugar los mismos caracterólogos parecen garantizar, en 
sus manifestaciones, la citada ilusión. Así Le Sense es
cribe en su Traite de Caractérologie (P.U.F. pág. 8) El pen
samiento común vehicuUza, conlleva ya ima caracterolo
gía que condiciona la acción mutua entre los hombres. 
Así, se dice de un hombre que «pronto se le sube la san
gre a la cabeza» o que actúa «a la chita callando». Esta 
caracterología popular contiene ya de manera implícita 
los postulados y los métodos de toda caracterología po
sible. Pero los errores que se pueden cometer a conse
cuencia de un saber rudimentario son, en este terreno, 
demasiado graves para que no deseemos reflexionar al 
máximo sobre la naturaleza de los hombres y sus rela
ciones, de tal modo que vayamos confeccionando una 
caracterología cada vez más precisa y más adaptada a 
las exigencias de nuestra acción. 

No se trata, evidentemente, de confiarse ciegamen
te al veredicto del «sentido común» popular, pero el 
proyecto científico, tal como lo muestra este texto, no 
deja de referirse a las posibilidades del «sentido común», 
olvidando entonces que éste es un obstáculo epistemo
lógico y que de ningún modo puede constituir el punto 
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de partida de una ciencia; lejos de dar vida a un proyec
to verdaderamente científico, no hace sino paralizarlo, 
puesto que dicho proyecto no puede conformarse más 
que rompiendo con las presuntas aportaciones del sen
tido común. Más claro todavía: el «pensamiento común» 
no puede pretender dar —ni siquiera de manera implí
cita— los «postulados y los métodos» de una ciencia. 

La constante utilización por parte de los caracterólo-
gos de las citas literarias (La Bruyére y La Rochefoucauld 
se llevan la palma) para apoyar sus tesis, de los persona
jes «celebres» para sittiar sus tipologías no deja de susci
tar cierta desconfianza: los candidatos a bachiller apren
den con regocijo que Chopin era un nervioso, Napoleón 
un apasionado, es un decir, un emotivo-activo-secundario 
y Kant un flemático, con una evidente constitución de 
no emotivo-activo-secundario, como todos notan en ca
da página de la Crítica de la Razón pura. Este nuevo giro 
hipocrático mal consíruido se prestaría a risa si no 
se revistiera de todas las ambiciones del trabajo cientí
fico. Desde este punto de vista parece que la ciencia ca-
racterológica no sea más que la recopilación de los tipos 
psicológicos literarios e históricos, lo cual implica —di
cho sea de paso— una determinada concepción, absolu
tamente convencional, de la literatura y de la historia. La 
caracterología, a este nivel, no es más que la literatura 
hecha en fichas. 

Por último, y esto es lo más grave, el postulado bási
co de la caracterología no puede, en absoluto, dejarnos 
indiferentes. Definir el carácter como el conjunto de dis
posiciones congénitas que forman la estructura mental 
del hombre; pretender que los elementos adquiridos en 
el transcurso de la vida, añadiéndose a estas disposicio
nes congénitas, formarán lo que se llama la personalidad, 
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no permite distinguir de ningún modo —dentro de la 
misma tipología— lo que es innato^ de lo que es adqui
rido; la idea misma de «rasgo del carácter», no hace más 
que reflejar las exigencias de una cultura dada (el análi
sis factorial de la personalidad ha puesto de relieve, por 
otra parte, esta dificultad) y no comprende fácilmente 
cómo todavía se puede aceptar con Gaston Berger que 
la caracterología permite, a pesar de la diversidad de los 
individuos, mantener la idea de una naturaleza humana 
(Caractére et personnalité, P.U.F., p . II). 

Detenernos en las deficiencias de la caracterología se
ría, sin duda, dar prueba de mala fe; continuar divirtién
donos a sus expensas sería, desde el punto de vista inte
lectual, deshonesto. Para zanjar esta discusión, digamos 
que la caracterología no aporta absolutamente nada, no 
sólo en el terreno científico sino ni tan siquiera en el 
campo de la investigación psicológica. Kant —entre 
otros— en sus Consideraciones sobre el sentimiento de 
lo bello y de lo sublime y, más tarde, en la Antropología 
desde un punto de vista pragmático, había puesto ya de 
relieve, sin pretender por ello hacer gala de sabio, todo 
lo que los modernos caracterólogos han afirmado; igual
mente había señalado también —como adepto moderado 
de la fisionomía y sin esperar a las tipologías de Kresch-
mer (1921) o de Sheldon (1927)— las correlaciones, entre 
el tipo psicológico y los aspectos somáticos, correlacio
nes que, como todo el mundo sabe, no pueden referirse 
más que a unos estereotipos nacionales o culturales. Ha
cer de la opinión ciencia es el pecado mortal de todo 
proyecto científico: el artículo de Challaye, la caractero
logía, el análisis de los rasgos de personalidad —sea cual 
sea el aparato técnico con que se revistan— no consti
tuye, en realidad, más que una novela psicológica, cuyo 
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principal defecto es el de no querer reconocerse como 
tal. Así, el clamoroso éxito de la caracterología, además 
de testimoniar la fascinante seducción que la facilidad 
ejerce sobre los espíritus «no atentos», revela también 
que su finalidad profunda —la prospectiva sobre la que 
fracasa su discurso— le impelía a conformarse sobre un 
contenido presuntamente científico. 

IV 

Si la iniciación se ha presentado con estas pocas y rá
pidas anotaciones sobre la caracterología de los pueblos 
y de los individuos no es tanto para criticar el carácter 
no-científico de estas disciplinas como para poner en 
duda su mismo valor psicológico, valor cuyo verdadero 
representante es, por más de una razón, la actividad au
ténticamente novelesca. En otras palabras, lo que nos ha 
venido preocupando es más la denuncia de una psicología 
no-seria que la denuncia de una falsa ciencia. A partir 
de ahora nos ocuparemos de la psicología seria que ofre
ce, además, las apariencias de un cierto valor científico. 
La caracterología no es, en efecto, más que la sustitución 
de la antigua psicología intuitiva, esto es, aquélla de la 
que, precisamente, a miediados del siglo pasado quiso 
renegar la psicología moderna de carácter científico. Pre
cisamente por ello, no es demasido difícil —incluso con 
una reflexión precipitada— mostrar que la caracterolo
gía no es más que una supervivencia del espíritu y de los 
métodos de la antigua psicología. Es mucho más difícil 
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adoptar la misma actitud ante aquella psicología que ha 
roto realmente las amarras y de la que vamos a ocupar
nos a continuación. 

Responder a la cuestión previa y desencajada que 
hemos planteado no es, pues, contentarse con una de
nuncia superficial de ciertos «abusos» teóricos y prác
ticos de la psicología moderna; se trata, por el contrario, 
de buscar, en el fondo mismo de la disciplina psicoló
gica, la idea de ciencia y de técnica que preside su orga
nización; se trata de romper radicalmente —ante las 
apariencias de valor científico de que se rodea— con su 
discurso sobre las garantías de independencia, sobre la 
benévola neutralidad, sobre el desinterés, en una pala
bra, sobre la objetividad, ese discurso cuya exclusividad 
no posee, puesto que lo ha recibido, ese discurso que per
mite trabajar con el alma en paz y situarse en la «es
cuela de los hechos». 

Sabemos perfectamente que es necesario luchar cons
tantemente contra el tenaz prejuicio de la neutralidad de 
la ciencia y de la técnica. Por otra parte, con frecuencia 
es útil distinguir entre las dos instancias ciencia-técnica, 
que a menudo se confunden en el discurso ideológico. 
La disciplina psicológica nos ofrece un ejemplo mani
fiesto de una técnica que busca su cientificidad. Cuando, 
en la segunda mitad del siglo XIX, los psicólogos pro
clamaron su voluntad de autonomía frente a la filosofía, 
a través de fogosos manifiestos, afirmaron perentoriamen
te la solidez científica de su discurso a través, precisa
mente, de un aparato técnico incipiente. Cuantificante, ex
perimental, la psicología moderna, desde sus albores, re
curre libremente a la magia de la objetividad al unir un 
aparato físico-matemático y una embrionaria teoiáa de 
fundamento biológico procedente del darwinismo. ¡Mal-
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ditas las nociones metafísicas de alma y cuerpo, maldito 
el dualismo substancialista heredado del cartesianismo! 
Sólo la observación, la experiencia, la medida y el cál
culo son aptos para rendir cuenta de lo que se llama ya, 
y todavía, los fenómenos psíquicos, de lo que más tar
de se llamará el comportamiento. La técnica existe y 
se perfecciona de década en década; la ciencia es procla
mada por todas partes, incierta para algunos, imposible 
de encontrar para los inconformistas. 

Pero la técnica misma no es «neutra»; se elabora y se 
desarrolla en el seno de las sociedades industriales avan
zadas de la época, en el momento en que se impulsa el 
reino de la tecnología. La técnica psicológica responde, 
en realidad, al proyecto de la sociedad industrial, a la 
necesidad que ésta tiene de seleccionar y orientar a sus 
individuos en el medio laboral y, por tanto, en el me
dio escolar, de adaptar mejor las condiciones de trabajo 
con vistas a un mayor rendimiento, de integrar mejor al 
trabajador a su empresa y, de modo más general, al ciu
dadano a la sociedad. La discriminación entre los sujetos 
psicológicos —en su voluntad de racionalidad— se co
rresponde muy exactamente con la necesidad de «racio
nalizar» la organización del trabajo y la promoción so
cial. En la misma época se constituye también la psicolo
gía patológica que, a su vez, aporta un cierto número 
de respuestas a las cuestiones planteadas por la «muta
ción» de la sociedad y los males que de ello resultan. Los 
psicólogos reconocen de buen grado que la psicología 
del trabajo ha surgido de una demanda social (ver, por 
ejemplo, M. Reuchlin, Le développenient de la psycholo
gic du travail ati XX siécle, en: La psychologic du XX 
siécle n.° especial del Journal de Psychologic, P.U.F., 1954, 
págs. 209 a 232), pero, se apresuran a añadir que la psi-
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cología del trabajo no es más que una de las aplicacio
nes posibles de la psicología científica y que incluso en 
el caso de que presentara algún peligro, sería absurdo 
tomar una parte por el todo. Cuando se sabe que los 
primeros trabajos «teóricos» de la psicología moderna se 
planteaban, deliberadamente, problemas totalmente cul
turales y cuestiones de organización social óptima (Cf. 
Galton, Cattell, Binet...); cuando se sabe que Galton, por 
ejemplo, en su obra de 1833, Inquiries into human facul
ty and his developement, se planteaba la cuestión de có
mo se podía mejorar la especie humana —afrente a la de
generación que afecta al hombre desde el declive de la 
civilización ateniense— sustituyendo la selección natural 
por una selección inteligente y racional, ya no hay por 
qué plantearse el caso de conciencia de la aplicación le
gítima o abusiva de una teoría perfectamente neutra; en 
las investigaciones «teóricas», la aplicación se perfila co
mo el ineludible teios, puesto que la «teoría» no ha sido 
elaborada más que para el cumplimiento de esta finali
dad con la exclusión de cualquier otra. 

Los psicólogos no dejan de objetar, en un estado de 
alerta paralelo pero de signo contrario, que la «teoría» 
no representa nada más que el cumplimiento sistemati
zado pero temporal, y por tanto hipotético, de investiga
ciones de orden técnico. Y que hacer una especial distin
ción de tal o cual teoría considerada como peligrosa, no 
pone, en ningún caso, en tela de juicio la validez del tra
bajo científico que se produce en otro lugar. Si la «teo
ría» no es más que el esfuerzo de sistematización balbu
ceante de los resultados de unas investigaciones técnicas, 
razón de más para preguntarse de dónde procede la ne
cesidad de la técnica misma y cuál es su lugar de origen; 
en resumen; a qué demanda responde. Razón de más, 
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también, para considerar la «teoría» como algo distinto 
a una torpe traducción de la experiencia técnica. 

Encontramos, de nuevo aquí, el eterno procedimiento 
que consiste en apoyarse más veces en la «teoría» y de
fender su inocencia para mantener el carácter científico 
de la disciplina, denunciando sus «malas» aplicaciones; 
mientras que en otras se mantiene el carácter necesaria
mente científico de la investigación técnica y se invita a 
la desconfianza ante prematuras sistematizaciones que, 
en su «mal uso», no hacen más que traicionar la auten
ticidad de la investigación. 

De hecho, es imposible —si no se trata de una la
mentable ceguera— disociar la teoría de la práctica. La 
obra de Watson, en la medida en que constituye una de 
las fases teóricas esenciales de la psicología moderna, 
es, a este i"especto, susceptible de evidenciar ese carác
ter indisoluble puesto que el «behaviorismo» elabora una 
verdadera arquitectónica de los conceptos que es inte
resante que consideremos por un momento. 

El «behaviorismo» es la primera gran concepción 
coherente de la psicología moderna con vocación cientí
fica; con su cambio conceptual, ofrece un aspecto volun
tariamente «revolucionario» que no duda en ofender al 
«buen sentido» ni en entregarse a los excesos verbales. 
Todo ello es, en resumen, simpático. El «behaviorismo», 
como todos sabemos, inaugura su discurso con un acto 
de ruptura arrojando del campo de la psicología su ob
jeto tradicional, llamado «alma», «conciencia» o «espíri
tu», o, también, «estado de conciencia» o «vida interior», 
secuela —en nuestra civilización técnica— del lejano 
animismo: 

El hehaviorista, que siempre ha estado en la escuela 
de la experiencia, mantiene además que la creencia de 
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que existe una conciencia es una regresión a los tiempos 
más antiguos de la superstición y de la magia (J. B. Wat-
son, Behaviorism, edición revisada, Chicago 1930, Phoe
nix Books, 1966, pág. 2). 

Más aún: Un ejemplo de conceptos religiosos de esta 
especie es que cada individuo tiene un alma que está se
parada y es distinta al cuerpo. Esta alma es, en realidad, 
una parte de un ser supremo. Tal es la concepción an
cestral que condujo a la plataforma filosófica llamada 
«dualismo». Este dogma está presente en la psicología 
humana desde la más remota antigüedad. Pero nadie ha 
tocado nunca un alma, nadie la ha podido observar en un 
tubo de ensayo; nadie ha entrado nunca en relación con 
un alma como se puede hacer con los demás objetos en 
el curso de la experiencia cotidiana. (Ibid, pág. 3). 

Sin duda, la primera «revolución» psicológica había 
sembrado la desconfianza sobre la terminología metafí
sica; pero nunca se había llegado tan lejos: Ribot habla
ba de «fenómenos psíquicos», Wundt conservaba aún la 
palabra «conciencia». Lo que es radicalmente original 
en Watson es la actuación con un nuevo objeto y, por 
tanto, con un nuevo concepto: el nuevo objeto de la psi
cología es el behavior, es decir, el comportamiento, de
finido, en principio, como el conjunto de reacciones 
adaptativas objetivamente observables que un organis
mo —generalmente provisto át un sistema nervioso— 
ejecuta respondiendo a unos estímulos —también obser
vables— procedentes del medio en que vive. 

Las palabras-clave de esta definición: adaptación, or
ganismo, estímulo, medio, revelan su origen biológico; y, 
en efecto, encontramos en la obra de Watson el dualis
mo organismo-medio. El «behaviorismo» concibe las re
laciones entre estos dos términos exactamente del mismo 
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modo que las concibe la biología darwiniana, es decir, 
bajo la forma de una adaptación del organismo a su me
dio : la acción ejecutada, la réplica, la respuesta, no tiene 
más que una sola y única función, que consiste en adap
tar el organismo a los cambios del medio que lo estimu
lan; la acción ejecutada es pues, siempre, una acción 
adaptativa. De ahí que la ruptura conceptual realizada 
por Watson sustituye un dualismo ontológico —el del 
alma y el cuerpo— por un dualismo biológico y social: 
el del organismo y el medio. La psicología moderna pone 
con ello en evidencia el fundamento teórico que yacía 
más o menos ocultamente en sus primeras tentativas. 

Es evidente que la ciencia psicológica se concibe, des
de esta perspectiva, como una ciencia práctica que tiene 
la tarea de prever: prever la respuesta conociendo el es
tímulo; predecir el estímulo conociendo la respuesta. La 
psicología es, así, una ciencia práctica basada en la ob
servación y que debe formular leyes de conjunción: 

El behaviorista pregunta: ¿por qué no ocuparnos de 
aquello que podemos observar y que constituye el verda
dero terreno de la psicología? Limitémonos a las cosas 
que pueden ser observadas y formulemos unas leyes que 
conciernan solamente a ellas. En este momento ¿qué po
demos observar? Podemos observar el comportamiento, 
todo lo que el organismo hace o dice. Y señalemos inme
diatamente que decir es hacer —o sea comportarse. Ha
blar abiertamente o hablarse a sí mismo (pensar) cons
tituye un tipo de comportamiento tan objetivo- como 
jugar al béisbol (...) Entendemos por estímulo cual
quier objeto en el entorno general o cualquier cambio 
en el organismo mismo, debido a la condición fisiológica 
del animal, tal como el cambio que provocamos cuando se 
frustra la actividad sexual del animal, o su alimentación, o 
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cuando le impedimos construir su nido..- Por respues
ta entendemos todo lo que el animal hace, por ejemplo: 
aproximarse a una luz o alejarse de ella, sobresaltarse 
en el momento de la percepción de un sonido, y, del mis
mo modo, cualquier actividad más altamente organizada 
como construir un rascacielos, dibujar unos planos, te
ner niños, escribir libros, etc. (Ibid. pág. 6). 

La tarea de la psicología ya no es el análisis de los 
«estados mentales» o de los «estados de conciencia», si
no el estudio de cómo funciona el organismo para ade
cuarse a los cambios de su medio. El reflejo, coordina
ción entre el estímulo y la respuesta, será considerado 
como el tipo más simple de interacción y todo compor
tamiento será observado y estudiado en tanto que desa
rrollo de esta coordinación elemental. Finalmente, la cien
cia tendrá por objetivo la previsión y el control de los 
organismos individuales. 

Hay que comprender que, a los ojos de Watson, el 
medio no es solamente el medio físico en que vive 
el organismo, sino que es igualmente —e incluso, so
bre todo— el medio social; sin esta consideración, la psi
cología se disolvería completamente en la biología y sus 
veleidades de autonomía serían absolutamente ilusorias. 

Al presentarse la adaptación como el hecho funda
mental, la psicología toma un camino que no es, en ab
soluto, desconocido: 

1, Por la idea de que el organismo perfectamente 
adaptado no hace nada, está en estado de reposo. 

2. Por la idea de que la inadaptación, la desadapta
ción, la mala adaptación, son referidas a la norma de la 
perfecta adaptación y no interesan al psicólogo más que 
como adaptaciones fallidas o monstruosas, esto es, ten
tativas de adaptación. 

68 



3. Por el hecho de que las situaciones en las cuales 
cl organismo se halla implicado— y que son casi siem
pre de naturaleza social— son, de hecho, constelaciones 
complicadas y muy elaboradas de estímulos siempre de-
linibles sobre el modelo físico, químico o fisiológico. 

4. Por el hecho de que Watson —como prueba de la 
esterilidad de la psicología tradicional y, al mismo tiem
po, como estímulo para su propia concepción— aprueba 
la muy floreciente situación en que se encuentran las 
ramas de la psicología que se han separado de la psico
logía de la conciencia y que constituyen lo que se llama 
la psicología aplicada (psicología experimental, tests, psi
cología de la publicidad, del trabajo, industrial...) cuyo 
carácter científico no le plantea duda alguna. (Es útil 
aquí una referencia al libro de A. Tilquin Le Behavioris-
me, Vrin, 1942.) 

Las cuestiones planteadas por Watson —y que rigen 
todo su proyecto— son las siguientes: 

¿Por qué las personas se comportan corno lo hacen 
—cómo puedo yo, en tanto que «behaviorista» que traba
ja en favor de la ciencia, conducif a los individuos a com
portarse hoy de modo diferente, a seguir un camino dis
tinto al que siguieron ayer? ¿Hasta dónde podemos mch 
dificar el comportamiento por medio del adiestramiento 
(tfainning), por medio del condicionamiento? Tales son 
algunos de los problemas esenciales de la psicologia del 
comportamiento. Para alcanzar estos objetos científicos, 
el «behaviorista», como cualquier otro hombre de cien
cia, debe entregarse a la observación. (Ibíd., pág. 20.) 

Evidentemente, puede parecer que el planteamiento 
de semejantes cuestiones no está guiado sino por «obje
tivos científicos» y ningún psicólogo pondrá en tela de 
juicio el carácter científico de su trabajo. Incluso algu-
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nos marxistas han visto en el materialismo de Watson un 
respeto de las reglas del materialismo dialéctico. Politzer 
lo creyó durante algún tiempo. Naville, en Psychologic, 
marxisme, ntatérialisme (Ed. Marcel Riviere, 1946) no 
duda en escribir: 

Así, el materialismo dialéctico no puede enriquecerse 
en el terreno de la psicología más que en la vía abierta 
por et «behaviorismo» tal como Watson lo formuló, o 
bien en las investigaciones en conexión con él (•••) Con 
la eliminación progresiva de toda «subjetividad» misti
ficadora, esta psicología alcanza una forma de objetividad 
óptima (pág. 100). 

No obstante, es extraño que, al confundir con tanta 
facilidad las luciérnagas por linternas, nadie se haya 
preocupado por preguntarse sobre la eventual origina
lidad de tales cuestiones y sobre la legitimidad «científi
ca» de su formulación. 

La importancia del «behaviorismo» de Watson, preci
samente por el privilegio que otorga al concepto de adap
tación, reside en el hecho de que nos permite desvelar 
uno de los más importantes presupuestos de la psicolo
gía moderna: la transferencia de conceptos de lo bioló
gico a lo psicológico entraña paralelamente la importa
ción de un modelo biológico al seno de la disciplina psi
cológica. Este presupuesto fundamental puede formu
larse del siguiente modo: el comportamiento del indivi
duo en el medio social debe ser el análogo del com
portamiento del individuo en el medio natural. La ana
logía de las técnicas científicas y psicológicas de que he
mos hablado anteriormente descansa, en el fondo, sobre 
este postulado implícito. Esta nueva forma de «natura
lismo» tiene increíbles consecuencias, pues llega a afir
mar que el comportamiento social persigue la misma fi-
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nalidad que el comportamiento vital (los conceptos de 
selección, adaptación, aptitud, etc. son prueba de este 
reconocimiento) y que, por tanto, no hay una ruptura 
absoluta entre naturaleza y sociedad; en este contexto la 
psicología —al investigar las leyes del comportamiento 
individual— debe mostrar, por así decirlo, cómo este 
comportamiento (en el medio social) afina y prolonga el 
comportamiento (en el medio natural), cómo los mismos 
conceptos revelan leyes análogas, sea cual sea, por otra 
parte, la complejidad del fenómeno estudiado, sea cual 
sea incluso, la función de pantalla que pueden realizar 
ciertos conceptos derivados como el de «variable» (que 
permite jugar sobre varios tableros simultáneamente). 

De ahí la importancia de la psicología animal y de su 
postulado fundamental debido a Darwin (y por ello tam
bién a La Mettrie): el hombre no se distingue del ani
mal más que por su grado de complejidad; es distinto 
cuantitativamente no cualitativamente; el mecanismo de 
base es el mismo, es decir, el arco reflejo, el dualismo 
estímulo-respuesta (con sus correlatos: condicionamien
to, aprendizaje, etc.) 

De ahí también, la importancia en psicología del pro
blema de lo innato y lo adquirido. No es un hecho ca
sual que Ribot, uno de los apóstoles de la psicología cien
tífica, se haya interesado tanto en el estudio de la heren
cia de los hechos psíquicos; si el comportamiento del 
individuo en el medio social obedece fundamentalnaente a 
las mismas leyes que el comportamiento del individuo 
en el medio natural, la psicología no sólo —como lo de
seaba Ribot— se convierte en una parte de la biología 
sino que, además, el problema de la herencia de los 
caracteres intelectuales se hace crucial. Desde este mo
mento, son posibles dos actitudes: o bien se intenta de-
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mostrar que las aptitudes intelectuales revelan menos 
dif" "ncias individuales en relación con diversos me
dios sociales que en el seno de un mismo medio social 
y en este caso nos vemos obligados a reconocer que el 
concepto de aptitud se refiere a algo innato— es decir: 
adquirido hereditariamente—, quedando referidas a la 
influencia eventual del medio social sólo las condiciones 
de desenvolvimiento de tal o cual aptitud; o bien, se 
intenta demostrar que la herencia biológica de los ca
racteres intelectuales, del «carácter» o del «rasgo de per
sonalidad», no es en absoluto evidente y que sólo las 
contradicciones sociales (que sí son observables) deter
minan el éxito o el fracaso, la adaptación o la no-adapta
ción; pero entonces, para juzgar sobre el éxito o el fra
caso, se toma siempre como referencia una cierta 
configuración de normas que son Jas mismas que ofrece, 
al psicólogo y a su sujeto, la sociedad en la cual viven. ^ 

2. "Repetición" del dilema Lamarck-Darwin sobre la influencia 
del medio y la herencia genética. Sería interesante destacar la filiación 
Malthus-Darwin-psicología moderna. El modelo biológico, importado 
en psicología, vuelve —por este camino— a su primer destino, encon
trando de nuevo el lazo que le unía a su origen: la ciencia económica 
como modelo de la biología (este hecho ha sido notablemente señalado 
por G. Canguilhem en sus Etudes d'histoire el de philosophie des scien
ces, Vrin, 1968, cf. p. 109). Tendría vm gran interés estudiar de cerca 
los desplazamientos y fluctuaciones de los conceptos de "selección" 
y de "adaptación", por ejemplo. Igualmente, quizás no se ha destacado 
suficientemente la analogía formal que rige la primera iey psícofísica 
(ley del umbral de Weber-Fechner) y el principio de población según 
Malthus. Hay que hacer notar, por último, que los psicólogos lúcidos 
comprenden —incluso cuando se propone en términos "desvirtuados"— 
el alcance real de la cuestión de lo irinato y lo adquirido. Así, por 
ejemplo, Stephen Wiseman cuando escribe en su libro sobre Education 
and Environment, 1964, p. 30: "La cuestión de la herencia y del me
dio es, ipara la educación y para los educadores, un problema funda
mental pero, es también un problema fundamental para el filósofo y 
para el hombre político. Hasta tal punto que plantear la cuestión ha 
sido peligroso en ciertos períodos de nuestra historia y darle una 
respuesta concreta podían acarrear la prisión, la tortura y la muerte. 
Y ello en razón de la estrecha ligazón del problema con la cuestión de 
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En definitiva, sea cual sea la actitud adoptada res
pecto de este problema —^por un proceso de inversión 
bien conocido que consiste en tomar el efecto por la cau
sa—', se llega a la siguiente posición ideológica —nunca 
claramente proclamada pero siempre implícita en la cons
trucción misma del sistema—: considerar como «natu
ral» el medio social ambiente y en consecuencia, a par
tir de la consideración de los individuos, racionalizarlo 
y organizarlo para compensar los posibles fallos, que 
pondrían en peligro la buena marcha del sistema. Se tra
ta, en resumen —entendámoslo como una metáfora— 
de «empujar» un poco a la naturaleza, descubrir sus dic
tados en el individuo implicado en el medio social con
siderado como «natural», y asegurar, así, el buen funcio
namiento del sistema social. 

Et interés, dice Watson, con que el «behaviorista» 
mira las acciones de los hombres es algo más que el in
terés del espectador —lo que él quiere es controlar las 
reacciones humanas al igual que los físicos quieren con
trolar y manipular cualquier otro fenómeno natural. 
La tarea de la psicología del comportamiento consiste 
en ser capaz de prever y controlar la actividad humana. 
Para llevar a cabo este cometido debe recoger los datos 
científicos con la ayuda de los métodos experimentales. 
(Ibíd., p. II.) 

la autoridad, divina o laica. Una especulación sobre este punto podía 
ser considerada como herética y sediciosa, dirigida contra el poder 
de la Iglesia o del Estado, dado que este poder era detentado por una 
élite de manera hereditaria. El médico-brujo, el príncipe-obispo, el 
barón, el emperador, todos ellos han proclamado el poder de los facto
res innatos; el reformador, el republicano, el radical, el revolucionario 
han insistido sobre la igualdad del hombre y el poder de la educación, 
de la formación y de un medio favorable. He aquí por qué tal 
problema es, ante todo, una cuestión social y política y sólo en segun
do lugar una cuestión pedagógica." 
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Con el «behaviorismo», nos encontramos ante el lo
gro de la transferencia de un modelo teórico (biológico) 
a la psicología. Y, al mismo tiempo, la psicología moder
na, nacida de técnicas experimentales, encuentra en ello 
el asiento teórico —finalmente confesado— que desde un 
principio guiaba más o menos oscuramente su esfuerzo; 
el «behaviorismo», a este respecto, es menos una «revo
lución» que una puesta al día de la finalidad profunda 
de la psicología moderna. Con el «behaviorismo» nos 
encontramos también ante la elaboración arquitectónica 
de la combinatoria conceptual de la disciplina psicoló
gica. 

Dibujémoslo a grandes rasgos. La anunciada ruptura 
frente a lo que Politzer llamaba el «mito nocional» de 
la psicología clásica, a saber, el dualismo del alma y del 
cuerpo (que implica una dualidad del objeto, una duali
dad en su aproximación y, por tanto, la imposibilidad 
de una psicología científica autónoma), exige en contra
partida el establecimiento de una nueva dicotomía, la del 
estímulo y la respuesta, o, lo que viene a ser lo mismo, 
la del medio y el organismo. La psicología tiene su obje
to : el comportamiento, es decir, las respuestas de tipo 
adaptativo. La adaptación aparece así como el concepto 
operativo dominante, puesto que es a la vez el fin, ex
plícito o implícito, de la respuesta y el fin del trabajo 
del psicólogo mismo en tanto que observador y experi
mentador: el psicólogo es aquél que debe reajustar una 
conducta no-adaptada o, al menos, facilitar el proceso 
adaptativo que caracteriza el comportamiento humano 
en el medio natural y social (la concepción de la psicolo
gía como ciencia práctica de la previsión está ahí para 
confirmarlo); el psicólogo es aquél que debe, por así de
cirlo, «corregir» las definiciones del organismo en el me-
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dio social (de donde se derivan las nociones correlativas 
del condicionamiento y de aprendizaje como mecanismos 
constitutivos del comportamiento). La finalidad del tra
bajo del psicólogo es, en definitiva, la «racionalización» 
de la conducta del individuo en el medio social. Y es a 
este nivel donde se establece la unión entre la psicología 
«aplicada» y el modelo teórico: los conceptos operativos 
correlativos al de adaptación, a saber los conceptos de 
orientación y selección en la vida escolar y profesional, 
asumen la misión de adaptar o de readaptar (cuando con 
el concepto de personalidad se desarrolla una cierta fun
ción de la psicología llamada clínica) el individuo al medio 
social al cual pertenece, en función —directa o indirec
tamente— de los imperativos sociales mismos. El único 
concepto temático que domina esta «organización» es el 
concepto de aptitud (tal como será desarrollado princi
palmente por Spearman): el trabajo de la psicología 
«aplicada» —a través, esencialmente, del método de los 
tests, los cuestionarios y las entrevistas— consiste fun
damentalmente en desvelar las aptitudes del individuo 
en relación con sus motivaciones y su personalidad (los 
tests de personalidad reforzaron más tarde el aparato 
de los tests de aptitudes), con el fin de prever o resolver 
cualquier conflicto real o posible del individuo consigo 
mismo o con los demás individuos y garantizar, así, el 
mejor funcionamiento del sistema. 

Sin duda, las motivaciones no eran, al menos en 
apariencia, unívocas: un embrión de tecnocracia, pero 
también de humanismo, y un cierto aspecto de igualita
rismo; un inicio de dirigismo capitalista, pero también 
voluntad de desenvolvimiento del individuo, etc. El prin
cipal vector sigue siendo, no obstante, el espíritu del 
«management» frente a la competencia internacional y a 
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las nuevas salidas abiertas por las conquistas coloniales. 
Binet y Simon lo revelan ingenuamente cuando escriben: 

Actualmente, el empleo de los tests está muy exten
dido; incluso existen autores contemporáneos que se es
pecializan en organizar nuevos tests; los organizan según 
puntos de vista teóricos, sin preocuparse de probarlos 
repetidamente. Es un trabajo tan divertido como realizar 
un viaje de colonización por Argelia, avanzando... sobre 
el mapa, sin quitarse el batín de estar por casa. Pero, 
nosotros no tenemos la más mínima confianza en esta 
clase de viajeros y no hemos tomado nada de ellos. To
dos los tests que proponemos han sido probados por 
nosotros numerosas veces, y conservados entre muchos 
otros que, una vez probados, han sido eliminados. Pode
ncos asegurar que los que aquí presentamos han pasado 
sus pruebas. (L'Année psichologique, 1905, p. 196.) 

Hay que sustituir este trabajo «sobre el mapa» por 
una exploración metódica. Nunca se habría conquistado 
Argelia con la imaginación. La ciencia psicológica debe 
ser esta «colonización» interior hecha con rigor y des
treza. 

En consecuencia, \o que se elabora, lo que se perfec
ciona es la ideología de la gran industria en cuyo desti
no participan, de la manera más estrecha, la psicología 
moderna y sus técnicas. 

V 

Por ello, resulta curioso constatar la insistencia con 
que el psicólogo o el psicosociólogo defiende su posición 
de «neutralidad», se agarra a ella como a las ramas del 

76 



árbol de la sabiduría, llegando incluso a veces —en un 
deseo de salvar unas acusaciones que, seguramente, na
die habría imaginado formularle— a defenderse de ser 
un agitador o un revolucionario. No necesito otra prueba 
más que la discusión que siguió a la intervención de 
Claude Faucheux en el coloquio de Royaumont sobre El 
psicosociólogo en la ciudad (el coloquio es de 1962, las 
ponencias fueron editadas en Editions de l'Epi en 1967); 
durante dicha discusión Claude Faucheux, tomando la pa
labra, precisó su pensamiento: 

En lo que concierne al problema político sé muy bien 
que se quisiera hacer del psicosociólogo un agitador o un 
revolucionario. Personalmente, no considero que mi pa
pel sea el de hacer la revolución o transformar la sociedad. 
Transformar la sociedad es la tarea de los hombres mis
mos que en ella se encuentran. En la medida en que tal 
transformación es una tarea a la que se entregan sus 
hombres, nuestras sociedades modernas están en evolu
ción y en continuo cambio. El psicosociólogo no debe 
hacer elección alguna en lugar de su sociedad. En con
trapartida, podrá ayudar a la realización de estas trans
formaciones de un modo tanto más deseable cuanto ma
yor sea su neutralidad. 

Y, sin duda, en un deseo de no faltar a la objetividad, 
el orador se apresura a añadir: Ciertamente, cada cual 
tiene unos valores y unas preferencias, unos deseos que 
no domina totalmente, que no siempre consigue cuestio
nar. Pero, yo creo que debe esforzarse por actuar pre
cisamente en esta dirección: poner entre paréntesis sus 
propios valores, estar en la mejor disposición posible 
para facilitar las transformaciones, las evoluciones, la 
comprensión misma de la realidad, con el fin de proveer, 
a aquellos que intenta ayudar, de una mayor lucidez 
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frente a lo que quieren empfender y a las consecuencias 
mismas de su actuación. La psicología es política por 
esencia; lo cual no significa que el psicosociólogo deba 
hacer la revolución. La revolución es uno de los aspectos 
de la realidad social. El psicosociólogo es, ciertamente, 
un agente de cambio. No es quien debe decidir respecto 
de la orientación de este cambio. (Pág. 34. El subrayado 
es mío.) 

Más adelante, en el transcurso de la misma discusión, 
Max Pages, queriendo insistir en el discurso de Faucheux, 
precisa: 

Lo que nosotros intentamos hacer no es provocar tal 
o cual cambio, sino facilitar el cambio que tiende a pro
ducirse y que las personas, los grupos, las organizaciones, 
las sociedades están a punto de vivir. (Pág. 45.) 

Notemos de paso el uso de expresiones tan vagas y 
ambiguas como «evolución», «comprensión de lo real» 
(¿a qué realidad se refiere?), «agente de cambio», «orien
tación del cambio» (¿de qué cambio se trata?) y la ine
vitable cantinela sobre las transformaciones de nuestras 
sociedades, la evolución rápida, la aceleración de la his
toria y yo qué sé cuantas cosas más... A duras penas nos 
hemos salvado de la «dependencia de la realidad huma
na» y de la «fluidez de la realidad social». 

Podemos estar seguros de que en este caso la fal
ta de rigor conceptuable no se debe exclusivamente a un 
deseo de adaptarse a la complejidad de las cosas. No es 
tampoco únicamente la expresión de un desfallecimien
to teórico. Es, mucho más profundamente —y en el ca
rácter ideológico mismo de su enunciado—, la señal de 
una incomodidad, confusamente vivida, a causa, preci
samente, del lugar del psicólogo o del psicosociólogo en 
la ciudad. Este lugar problemático confirma el reconoci-
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miento del vacío de un lugar teórico real. El psicólogo, 
en la ciudad., está en su sitio; pero este «sitio» no puede, 
de ningún modo, determinarlo en un discurso explícito. 
Y, siempre que lo ha determinado ha sido por antilogía: 
el psicólogo o el psicosociólogo no es un revolucionario; 
o bien mediante metáforas: siendo neutral no debe ele
gir la orientación del cambio que constata y sigue para 
facilitarlo; o bien, por último, con verdaderos lapsus: 
debe disponerse para facilitar las transformaciones, las 
evoluciones de las cuales rechaza, desde el principio, la 
responsabilidad. En resumen, por medio de su discurso, 
el psicólogo reconoce la esencia del sistema económico 
y social en cuyo seno trabaja y reconoce también, al mis
mo tiempo, su pertenencia ideológica a dicho sistema. Es 
él quien intenta —y cito aún a Cl. Faucheux— remediar 
los disfuncionamientos y facilitar la solución de un cier
to número de dificultades que proceden de la prolifera
ción independiente de subconjuntos culturales en el 
seno de un mismo organism.o social, recibiendo, por tal 
intento, un gran número de demandas, (pág. 28.) Tra
duzcamos brutalmente: el psicólogo o el psicosociólogo 
—a pesar de tenerlas y siendo cuales sean sus conviccio
nes— es pagado, en el ejercicio mismo de su trabajo, 
para prevenir o ahogar los conflictos en el seno de la 
organización social. 

Diremos pues que a este respecto, la psicología mo
derna, responde a la vez a una demanda que le ha sido 
formulada y a una pregunta correlativa que nunca se ha 
planteado directamente. La demanda está ligada al ingre
so en la sociedad industrial avanzada, es la demanda de 
orientación y de selección escolares y profesionales, y son 
también una serie de demandas terapéuticas ligadas a 
esta misma sociedad. Es, si se quiere, la psicología «por 
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encargo», la de Binet, la de Sir Francis Gallon; es tam
bién la psicología que no sabe aún que su único sentido 
se lo da la demanda que, oscuramente, justifica su pro
yecto y sus progresos. En cuanto a la pregunta es, cier
tamente, correlativa de la demanda pero, muy astuto ha
bría de ser el que fuera capaz de leerla, como en un libro 
abierto, en los textos psicológicos. De hecho, la pregun
ta no aparece más que de modo indirecto, lacunar, en la 
colección de respuestas que constituyen las obras psico
lógicas propiamente dichas. La psicología moderna es 
una colección de respuestas a una pregunta que el psicó
logo nunca ha planteado y que podría formularse del si
guiente modo: ¿cómo integrar lo mejor posible a los 
individuos en el sistema social al que pertenecen? ¿Cómo 
conseguir que esta pertenencia de hecho se convierta, para 
el individuo, en una pertenencia de derecho? 

La psicología moderna es un fenómeno socialdemó-
crata. Cumple con bastante exactitud —aunque muchas 
veces a pesar suyo— las condiciones definidas por Marx 
en El 18 Brumario de Luis Bonaparte: 

Elcarácter peculiar de la socialdemocracia se resumía 
en el hecho de que reclamaba instituciones republicanas 
democráticas como medio, no de suprimir los dos extre
mos, el capital y el trabajo asalariado, sino de atenuar 
'a su antítesis y convertila en armonía, (Colección «Li
bertes», Ed. J. J. Pauvert, 1964, pág. 260.) 

Igualmente, la finalidad de la psicología moderna 
—en su teoría y en su práctica, unidas indisolublemen
te— puede expresarse bajo esta forma imperativa: en 
nombre de un ideal humanista y en nombre de la demo
cracia se la hace actuar de tal modo que el resultado más 
manifiesto sea la eliininación de aristas y el escamoteo 
de los conflictos sociales. La elección dolorosa del indi-
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viduo como referenda última entraña, irreductiblemen
te, la manifestación indirecta o larvada de una cierta 
huella ideológica cuyo trazo es particularmente percepti
ble cuando, la psicología, nacida en el liberalismo, se 
revela en el presente como uno de los más claros signos 
anunciadores de la tecnocracia y se abre paso laboriosa
mente desde lo que Wright Mills —en otras circunstan
cias— llamó el «empirismo liberal» hasta el «empirismo 
iliberal». 
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Una ideología de recambio 

La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa más 
que el padrinazgo que la hace calificar ds académica. El ideal es sier
vo de la sociedad. 

J. Lacan, Ecrits, Seuíl, 1966, pág. 832. 
Los ingenieros de almas pronto descubrirán que está usted situado 

a dos sigmas de la media de adaptación. 
Raymond Borde, L'extricable, ed. du Terrain vague, 1964. 





Encontramos, pues, en las fuentes mismas de la psi
cología moderna y de la constitución de sus técnicas, la 
necesidad correlativa de la organización y de la raciona
lización. Éste es el lugar común de la psicología teórica 
y de la psicología experimental que irradia sus técnicas 
(medidas, tests, cuestionarios, escalas, encuestas, etc.) en 
todas las ramas de la disciplina, desde la psicotécnica a 
la psicología clínica, tanto en el medio escolar como en 
el laboral. 

El taylorismo, sin duda, apareció como la primera 
tentativa de racionalización del trabajo industrial y su 
plan en tres puntos puede aún hoy ser considerado, a los 
ojos de un psicólogo como H. J. Eysenck, por ejemplo, 
como una especie de manifiesto del psicólogo industrial 
(Eysenck, Us et ahus de la psychologie, Delachaux et Nies-
tlé, Neuchatel, 1956, pág. 114). 

¿Cuál es, pues, este plan? En primer lugar, se trata de 
emplear «únicamente a los hombres buenos», es decir, 
a los que poseen las aptitudes necesarias para el empleo 
que se les quiere confiar, garantizándose con tales apti
tudes la eficacia de su trabajo y evitando así el desperdi
cio de energía; esto requiere, por supuesto, una rigurosa 
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selección de los sujetos. En segundo lugar es necesario 
instruir convenientemente a los obreros elegidos con el 
fin de evitar el gesto inútil y la pérdida de tiempo que se 
traducen para la empresa en una disminución de los be
neficios. Por último, hay que estimular al máximo a los 
obreros con el incentivo de un aumento de salarios. Se
lección, aprendizaje, motivación, éstas son las tres no
ciones fundamentales para una actuación lúcida en la 
empresa; son, así, definidas las condiciones de una eco
nomía controlada, de una mayor eficacia, de un rendi
miento acrecentado y —«prima de seducción» diría 
Freud— de una más perspicaz utilización de las aptitu
des humanas. Todo el mundo, en principio, debería en
contrarse a gusto. Es bien sabido que la opinión según 
la cual el obrero debe ser tratado exactamente igual 
que cualquier otra pieza del utillaje mecánico ha levanta
do la indignación humanista del psicólogo y se han ex
presado vivas protestas contra este «mal uso»» de la 
ciencia. Se ha decidido restaurar el «factor humano», 
restituirle al trabajador su dignidad y no se encontraría 
hoy ningún psicólogo —no nos cabe la menor duda— que 
pretendiera cínicamente ser continuador de la doctrina 
taylorista. ^ Pero, ¿y si fuera lo contrario?: ¿y si el tay-

1. La reacción de J. M. Lahy es significativa a este respecto. En 
Le systéme Taylor et la physiologic du travail professionnel (Masson 
et Cié éd., 1916), Lahy denuncia el triple error que, según su opinión, 
entraña el taylorismo: error psicológico en primer lugar ya que el 
obrero, equiparado a una máquina, no es utilizable más que en la 
medida en que se somete a unos criterios de rendimiento intenso, de 
superproducción, etc., y las preocupaciones de orden psicológico •—o 
más simplemente de orden fisiológico (como la fatigabilidad)—• pasan 
a un segundo plano, cuando no son pura y simplemente olvidadas. 
Error sociológico en segundo lugar porque el taylorismo trata al 
obrero como si toda su existencia se reduiera a sus horas de presen
cia en su lugar de trabajo, como si las distracciones, la iniciativa, el 
reconocimiento de la dignidad humana no fueran necesidades prima
rias (es por ello que ia guerra contra la "vaguería natural" aparece 
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lorismo —o cualquier otra forma de «racionalización»— 
no se hubiera hecho posible, en un juego sutil de de
mandas y respuestas, más que por el esbozo de las téc
nicas psicológicas nacidas precisamente para ello? ¿Y si 
el taylorismo no fuera otra cosa que la conciencia cínica 
de la exacta finalidad de la psicología moderna y de sus 
técnicas? Entonces, probablemente, ante esta torpe ma
nera de «meter la pata», la psicología moderna —en sus 
veleidades humanistas— aparecería como una forma de 
sus propias «motivaciones» puesto que, del mismo mo
do, con las mismas nociones (las enunciadas anterior
mente) y con la misma finalidad, enmascarada y no 
deliberada para el psicólogo mismo, la técnica se perfec
ciona a partir de problemas análogos planteados en tér
minos de rendimiento, eficacia y éxito. El taylorismo, 
ya no es, a partir de este momento, un incidente en el 

como una aberración), como si el obrero no fuera, igualmente, cabeza 
de familia, ciudadano, etc. Error industrial, por último, por cuanto ig
nora que el uso progresivo de la máquina que sustituye al hombre y 
le impone un trabajo muy distinto al puramente mecánico, exige, a la 
vez, facultades de atención vigilancia, adaptación, en una palabra, "cua
lidades mentales", que deberían detectar con exactitud una previa se
lección profesional. Lo que Lahy reprocha al taylorismo es, pues: 

1.° Su carácter inhumano: el rendimiento a toda costa es el úni
co criterio de organización del trabajo profesional (Cf., pág. 180). 

2." Su ignorancia del progreso industrial y de las nuevas condi
ciones que éste provoca: el obrero se concibe únicamente sobre un 
modelo mecánico, es una máquina que prolonga el "motor mecánico" 
(v. pág. 185). Y así es como toda la obra de Taylor no concierne, en 
definitiva, más que al peonaje con un total olvido del obrero cualifi
cado (v. pág. 177). 

3." Su empirismo: el sistema Taylor, aunque señala un gran pro
greso en relación con la ausencia total de racionalización del trabajo 
industrial, no constituye todavía un método rigurosamente científico 
para el estudio de la actividad profesional (el problema de la fatiga, 
principalmente, está muy mal planteado). Solamente una psicología 
industrial basada en la previa selección profesional, seguida de rm 
"adiestramiento metódico de los jóvenes obreros" (v. pág. 195), del 
perfeccionamiento de la técnica y de la "búsqueda de signos objetivos 
de la fatiga profesional", será capaz de ejercer esta función. 
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recorrido; es, como máximo, una excrecencia de la psi
cología moderna, extraña, en esencia, a su proyecto, pe
ro torpemente exhibida por un personaje demasiado apre
surado. 

La propuesta humanista es un importante componen
te del espíritu de la psicología moderna; su función de 
«parapeto» es evidente, pero su única manifestación re
vela suficientemente que el peligro es confusamente pre
sentido como amenaza a la empresa científica misma, 
más que como amenaza exterior. Ciertamente, el psicó
logo se refugia a menudo tras la balaustrada de la neu
tralidad científica; a propósito del taylorismo Eysenck 
escribe (op. cit. pág. 116): 

La psicología moderna no tiene ya este mismo sesgo, 
pero los pecados de los padres caen sobfe las cabezas de 
sus hijos, y hoy en día, piara la mayoría de los sindicatos 
obreros, el psicólogo industrial sigue siendo aún el hom
bre que comparte los errores psicológicos de los pione
ros. 

Y tras el reconocimiento de una cierta «responsabili
dad» del psicólogo, tras este examen de conciencia psi
cológico, llega rápidamente la última excusa: 

El uso que la sociedad hace de los conocimientos cien
tíficos está determinado por fuerzas sociales y políticas; 
en sí mismos los descubrimientos científicos son neu
tros. En las manos de un dictador los métodos de la psi
cología industrial pueden convertirse en el medio de 
acrecentar, con fines diabólicos, la productividad de sus 
esclavos; controlados por los representantes demócratas 
de un pueblo libre, estos mismos métodos pueden hacer 
el trabajo más fácil, más productivo, más remunerador. 
(Ibíd., pág. 121.) 

Estos dos textos muestran a las claras cómo el psi-
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cólogo se encuentra atrapado entre la angustiante situa
ción del aprendiz de brujo y la huida pura y simple ante 
la responsabilidad científica; entre estos dos polos os
cila constantemente —para los psicólogos más conscien
tes— la «defensa» de su disciplina. Así, H. Piéron escribe 
en el Traite de Psychologic appUquée que ha sido pu
blicado bajo su dirección (tomo III, P.U.F., 1960, pág. 
1.397): 

El peligro reside en la tendencia de las colectivida
des a utilizar los descubrimientos de la ciencia, no para 
facilitar y racionalizar las actividades humanas, ayudar a 
los individuos en sus tareas y en su vida, obteniendo 
además mayores rendimientos, sino para explotar a los 
hombres en su propia detrimento, tal como no dudó en 
hacer el taylorismo. 

En el texto de Eysenck, es cuestión de productividad; 
en el de Piéron, es cuestión de rendimiento. Münsterberg, 
uno de los pioneros de la psicología industrial y contem
poráneo de Taylor, planteaba cuestiones que este último 
no hubiera desaprobado: ¿Cómo encontrar el mejor tra
bajador posible? ¿Cómo producir el mejor trabajo po
sible? ¿Cómo llegar a los mejores resultados posibles? 
El psicólogo, de hecho, lo reconozca o no, está «embar
cado». Es por ello que, tras la denuncia de un peligro 
exterior, emerge siempre la toma de conciencia de un 
obscuro peligro procedente del interior; a tal efecto se 
elaboran códigos de deontología. H. Piéron consagra a 
ello tres páginas de su Traite; cita principalmente a P. 
Rennes declarando: 

Como «prácticos» no podemos olvidar que nuestra ac
ción recae sobre hombres y que todo lo que hagamos 
implica una actitud social, una elección entre distintas 
posiciones posibles. (Ibid., pág. 1.420.) 
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La A.P.P.D. (Asociación Profesional de Psicotécnicos 
Diplomados) ha adoptado un cierto número de princi
pios. El psicólogo, se dice, debe negarse, en el ejercicio de 
su profesión, a todo acto o a toda palabra que atente a 
la dignidad humana; el objetivo esencial de sus esfuer
zos será siempre que las personas afectadas por su acti
vidad logren un mayor bienestar y una mejor adaptación 
a su medio. El psicólogo no debe aceptar condiciones 
de trabajo que restrinjan su independencia moral y su 
autonomía técnica; el psicólogo está sometido a la regla 
del secreto profesional. 

Curiosamente, el peligro «interior» es de nuevo re
chazado hacia el exterior a través de las llamadas de 
atención sindicales. Un texto de Barjonet, citado por 
H. Piéron, precisa: el caso de la psicotecnia no es, por 
otra parte, fundamentalmente distinto del de todas las 
demás ciencias que pueden ser utilizadas en provecho 
de intereses egoístas; se pedirá la independencia abso
luta de los investigadores y científicos respecto del pa
tronato, el secreto profesional, la posibilidad para cual
quier hombre de no responder a ciertas preguntas que 
considere (incluso equivocadamente) de carácter poli
cíaco. A pesar de las apariencias y por su mismo desco
nocimiento profundo de la finalidad de la psicología mo
derna, tales principios no hacen en realidad más que re
forzar el estatuto de la disciplina psicológica como cien
cia moderna y probada; en todo caso, un malestar cada 
vez mayor —especialmente entre la juventud— hace que 
los propios psicólogos estén retirando tales principios. 
Estos responden a una exigencia legítima, incluso nece
saria, pero al mismo tiempo son la máxima expresión 
de la «falsa conciencia». 

Es sorprendente que a partir de todas estas premi-
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sas, el intento deontológico concluya en un estribillo va
gamente humanista: 

De modo general, escribe H. Piéron (ibíd., pág. 1.421), 
tanto en las aplicaciones de la psicología como en la de 
todas las ciencias, el principio absoluto debe ser el de 
trabajar en favor del Hombre, en su sentido más am
plio, aunque se muestre claramente que ciertos progre
sos científicos representen los más graves peligros para 
toda la humanidad. Trabajar para el Hombre no es fa
vorecer el bienestar exclusivo de una clase de privile
giados, sea cual sea su naturaleza. Trabajar para el Hom
bre no es ponerse al servicio de una sociedad, concebida 
abstractamente como una divinidad sobrehumana, cuyos 
miembros estarían llamados a sacrificarse individualmen
te en su beneficio, como si no fueran todos los miem
bros individuales los que constituyeran la sociedad 
real. (...) Por encima de cualquier ética particular, el 
principio moral fundamental es el de servir los intereses 
de la humanidad, es decir, del conjunto de los Hombres. 

La lección merece ser recordada, pues, a partir de este 
texto, se inaugura tma «tercera vía» cuyo alcance habrá 
que medir. Tras la doble polémica se dibuja la afiligra
nada colocación de algunos conceptos cuya consistencia 
habrá que calibrar. Ciertamente la protesta humanista 
desemboca, tarde o temprano, en la apología de una cier
ta organización política; en ese momento la ciencia —aún 
a su pesar— revela también su opción ideológica y el 
sabio llega a olvidar su preciosa «neutralidad»: 

No obstante, escribe Eysenck (op. cit., pág. 125), los 
conocimientos aún tan limitados que hemos tenido se han 
empezado a aplicar y los resultados no son, en absoluto, 
descorazonadores. La evidencia nos conduce hacia una or
ganización industrial más igualitaria, más democrática, 
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hacia unas relaciones más humanas entre los dirigentes 
y los trabajadores y, en general, hacia un clima más psi
cológico y menos económico (subrayado por mí, D.D.). 
Desde hace algunos años, numerosos escritores anuncian 
la agonía del «hombre económico». Raros son los que 
han comprendido que la causa de tal desaparición debe 
buscarse en la nueva oríentación que se da al estudio de 
los problemas sociales y políticos, orientación basada en 
el conocimiento exacto de la naturaleza humana más que 
en creencias hipotéticas y nociones preconcebidas. 

Y añade todavía: 
La solución de los problemas sociales puede ser ha

llada, al menos en principio, del mismo modo que la de 
los problemas físicos y químicos (...) no existe, pues, ra
zón alguna para suponer que tal método no sea capaz de 
obtener conclusiones exactas a propósito de la producti
vidad industrial, o de la motivación o de cualquier otro 
problema psicológico. La especial atracción que el comu
nismo ejerce sobre muchos individuos se debe al aspecto 
aparentemente «científico» que éste da a los problemas 
sociales; la sustitución de las racionalizaciones equívocas 
de decisiones doctrinarias, emitidas por la dialéctica mar-
xista, por la ciencia verdadera puede ganar para la causa 
de la democracia moderna un entusiasmo realmente ne
cesario. Indudablemente, el cumplimiento de un progra
ma de este tipo supondrá el trabajo de muchos cerebros; 
exigirá múltiples estudios teóricos y experimentales; pre
cisamente en este sentido una de las más importantes 
contribuciones de la psicología al pensamiento moderno 
es el haber desvelado las infinitas posibilidades que sus 
métodos de investigación han abierto. 

Es así como —por un proceso de sustitución muy co
nocido— la psicología moderna tiende a convertirse en 
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una ideología de recambio. Gran feria de la mentira pues
to que «ideología de recambio» no es ni puede ser «cam
bio de ideología», sino, al contrario, sutil refuerzo de la 
ideología dominante. 

Nos queda por estudiar cuáles son los conceptos fun
damentales empleados con este fin, normalmente con 
completo desconocimiento de causa. 

La primera forma de racionalización en el seno de 
la psicología moderna se elaboró con el concepto de apti
tud. Gracias a este concepto se sustituyó —conforme al 
proyecto de Galton— una selección natural y ciega, basa
da en la ausencia total de criterios o en criterios pura
mente intuitivos, por la posibilidad de una selección ra
cional fundada en criterios técnicos y de apariencia cien
tífica; tal sustitución se producía en el momento en que, 
sin duda, las informaciones aportadas por el psicólogo 
sobre las posibilidades sensomotrices no bastaban ya y 
se empezaba a ver como algo necesario la investigación 
sobre las «facultades superiores». 

Así pues, en el proyecto de conformación de una «psi
cología individual», el concepto de aptitud se une, en un 
primer momento, a la idea de «clasificación»: 

Clasificar a los individuos según sus aptitudes, escri
ben Toulouse, Vaschide y Piéron en la primera edición 
de la Technique de Psychologic experiméntale (1904, pá
gina 252), con una precisión muy distinta a la que pue
den lograr exámenes superficiales, concursos o circuns
tancias fortuitas, ésta es la obra de utilización social que 
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la ciencia psicológica, aplicada a cuestiones concretas, 
podrá muy pronto reivindicar. 

La medida interviene aquí con un rigor inferior al que 
se plantea en la detección de los umbrales. A este nivel, 
exigido por el objeto mismo de la investigación, pensar 
es clasificar. A. Binet insiste a menudo en su obra sobre 
esta cuestión; hablando de su proyecto de psicología in
dividual precisa: 

No he intentado eshozar un método de medida en el 
sentido físico de la palabra, sino solamente un método de 
clasificación para los individuos. Si se perfeccionan, los 
procedimientos que he indicado llegarán a clasificar a una 
persona delante o detrás de otra, o de otra serie de per
sonas; pero yo no creo que se pueda medir ninguna de 
sus aptitudes intelectuales en el sentido en que se mide 
una longitud o una capacidad. (La mesure en psychologic 
individuelle, Revue philosophique, 1898.) 

Y más tarde, a propósito de su escala métrica de in
teligencia, declara: 

Esta escala no permite la medida de la inteligencia 
propiamente dicha, pues las cualidades intelectuales no 
se miden como las longitudes, no son superponibles, sino 
una clasificación, una jerarquía entre inteligencias diver
sas; y, para las necesidades de la práctica, esta clasifica
ción equivale a una medida, (L'année psychologique, 
1905.) 

La idea de clasificación se corresponde, muy clara
mente, con una jerarquía funcional cuyos criterios de 
discriminación se refieren a la media normal obtenida a 
partir del examen de una muestra de población. Esta cla
sificación, que no tiene sentido más que en vistas a una 
posible utilización a nivel de la selección, principalmen
te, se refiere mucho más a la perspectiva de una división 

94 



social que a la de una simple división técnica del traba
jo. Así, cuando los psicólogos consideran la noción de 
inteligencia (comprendida como aptitud general) y apli
can tests para evaluar las posibilidades del individuo, se 
pone de manifiesto que el factor «inteligencia» es com
prendido estadísticamente como prolongación de un cier
to número de ideas preconcebidas y que los criterios dis-
criminativos están ligados a nociones totalmente ideoló
gicas y en absoluto científicas: la inteligencia será va
lorada en función de la rapidez de ejecución de una ta
rea, en función de la posibilidad de adaptación a una 
situación nueva, y todo ello ligado muy estrechamente a 
la posibilidad de éxito social, a la facultad de integra
ción al cuerpo social. Terman no dudó en reconocer que 
la falta de adaptación profesional que caracterizaba a los 
hombres de un grupo al que le había administrado unos 
tests (se trataba del grupo C) era, en parte, el reflejo de 
la inferioridad de su juicio social, significado por el es
bozo de síntomas neuróticos más o menos evidentes; 
mientras que por el contrario, el grupo A, que había dado 
buenos resultados, se caracterizaba por su esfuerzo para 
llevar a buen fin un equilibrio social completo: los indi
viduos que componían este grupo eran pues más inteli
gentes. Eysenck refiriéndose a esta encuesta escribe: 

En lo que respecta al equilibrio social, era muy infe
rior en el grupo C. En el transcurso de los estudios se
cundarios y universitarios, los miembros del grupo A ocu
paron puestos de dirigentes mucho más a menudo que 
los del otro grupo. Más adelante el porcentaje de matri
monios fue menor entre los C que entre los A, mientras 
que la frecuencia de divorcios er\a doble en los primeros. 
La felicidad conyugal reinaba más entre los hombres del 
grupo A y sus esposas que entre los del otro grupo. La 
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inferioridad de la adaptación en los sujetos del grupo C 
se reconocía también por la situación de paro repetida, 
por los numerosos cambios de empleo que no aportan 
ninguna mejora en la situación (•••) Las comprobaciones 
de los padres, de las esposas, de las asistentes sociales, 
concuerdan y expresan entre los hombres del grupo A 
una superioridad de perseverancia, de confianza en sí mis
mos, y un sentido más perfecto de la adaptación a los ob
jetivos perseguidos. Estos hombres carecen de cualquier 
sentimiento de inferioridad y superan a los del grupo C 
por su presentación, su atractivo, su vivacidad, su pon
deración, su interés constantemente despierto, su cu
riosidad, su originalidad y su afectuosidad. (Op. cit., 
pág. 57.) 

El discurso del psicólogo descubre esa perpetua con
fusión entre criterios científicos y criterios puramente 
sociales, es decir, ligados a una sociedad determinada, 
así como el interés de presentar como científico lo que 
no es más que ideológico. El concepto de aptitud está 
unido, desde su aparición en la disciplina psicológica, a 
los conceptos correlativos (al igual que el origen bio
lógico) de selección y de adaptación, pero está también 
unido a nociones de origen económico que le confieren 
su alcance real y su auténtico significado, tales la pro
ductividad, la eficacia, el éxito, el rendimiento. De donde 
se ve, una vez más, que la importación de conceptos bio
lógicos al seno de la disciplina psicológica conduce, lar-
vadamente, a una transferencia de modelo teórico que 
implica la unión de estos conceptos con nociones de un 
origen totalmente distinto. En realidad, a través de esta 
fricción de conceptos y de nociones se manifiesta el equí
voco fundamental que padece la psicología contemporá
nea. En ocasiones son verdaderos «olvidos» los que re-
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velan la significación y el fundamento de la empresa psi
cológica, tal como sucede en este texto de Eysenck que 
uno no puede resistir al placer de citar: 

El niño que haya sido declarado dotado por el diag
nóstico establecido por medio de un test de inteligencia, 
se convertirá seguramente en un adulto inteligente y, a 
menos que una inestabilidad emotiva y un desequilibrio 
no creen algún obstáculo, este niño dotado será un hom
bre brillante en su profesión o un dirigente notable en 
el mundo de los negocios (ibíd., pág. 58). 

Todo sucede como si los «accidentes» del «camino» 
no pudieran proceder más que del propio fondo del in
dividuo, de su configuración psicológica únicamente, al 
margen de cualquier intrusión exterior. Incluso cuando 
la acción del medio se revela lo suficientemente fuerte 
como para «desviar» el destino normal del individuo, es 
el individuo mismo quien asume tal responsabilidad por 
su falta de facultad de adaptación. Mediante este nuevo 
giro de Teodicea, Dios-Sociedad permanece inocente, úni
camente el individuo es culpable. 

En este momento se puede captar hasta qué punto la 
ruptura proclamada por la psicología moderna es una 
ruptura formal: la psicología rompe formalmente con el 
método metafísico de investigación del psiquismo, por
que el discurso metafísico se ha hecho inadecuado a la 
nueva comprensión del psiquismo. Pero este método es 
sustituido por otro basado en la aportación de las técni
cas físico-matemáticas y fisiológicas sin que, por otra 
parte, el postulado y la actitud fundamentales respecto 
del objeto hayan cambiado. Los odres nuevos están lle
nos de viejo vino. La ruptura afecta al método pero no 
al objeto cuya nueva definición no pone en tela de juicio 
su estatuto fundamental. La profundización cualitativa 
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del dato es sustituida por su formalización cuantitativa, 
pero el «dato» mismo no es, en absoluto, reconsiderado; 
su valor de fundamento irreductible de la actividad cien
tífica nunca se pone en entredicho: el dato es el sujeto 
cuyo comportamiento se observa, sujeto al que se hace 
reaccionar ante situaciones dadas y cuyo discurso explí
cito se acepta, con una aceptación que viene, precisamen
te, a moderar una desconfianza interpretativa. La ciencia 
psicológica pretende ser la racionalización de una reali
dad preexistente a ella y cuya inmediatez debe ser acepta
da, en el peor de los casos, por referencia a unos cri
terios «intuitivos», y en el mejor de los casos por pro
cesos de explicitación previsiva. 

La psicología pretende ser ciencia experimental; pero 
sería necesario tener siempre presente, como lo recorda
ba recientemente Bourdieu, Chamboredon y Passeron en 
Le Métier de Sociologue, I (Mouton-Bordas, 1968, pág. 31), 
que la prueba experimental no prueba nada, a no ser bajo 
una forma tautológica, mientras que no va acompañada 
de una explicitación de los presupuestos teóricos sobre 
los que se basa una experimentación verdadera; en cuan
to a tal explicitación, sigue sin tener ningún valor heurís
tico en tanto no esté acompañada de la explicitación de 
los obstáculos epistemológicos que se presentan bajo una 
forma específica en cada práctica científica. Vemos pues 
que, de hecho, la invención supone, bajo una u otra for
ma, la ruptura con lo real y con lo que éste ofrece a la 
percepción. Esto es lo que Bachelard quería dar a enten
der cuando afirmaba que la máquina de coser no pudo 
ser inventada más que a partir del momento en que se 
había dejado de imitar los gestos de la costurera. Éste 
es el caso que, en realidad, la psicología científica no ha 
dado, puesto que sus conceptos lejos de estar depurados 

98 



de toda determinación ideológica, están, al contrario, so-
bredeterminados por una tal configuración^. 

Si quisiéramos convencernos de una tal sobredeter-
minación bastaría con detenernos a examinar las cuali-

2. Ésta es la situación de la psicología moderna en tan to que quie
re ser en su conjunto y en un sentido amplio, "experimental". Evi
dentemente, no se t ra ta de poner en tela de juicio la validez del mé
todo experimental sino, solamente, comprender su verdadero alcance, 
l^a observación es considerada en él tanto más fiel cuanto más cerca de 
presupuestos teóricos: "El psicólogo, escribe Paul Fraisse (Manuel 
pratique de Psychologie expérimenlale, Avanl-propos, págs. 4 y 35), 
par te de la observación de sí mismo, de sus semejantes, de sujetos 
(...) Intenta que su interpretación esté lo menos marcada posible por 
su ecuación personal". Éste es, sin duda, el primer presupuesto teó
rico y no el menor (la famosa "escuela de los hechos"). No vamos a 
ent rar en la escuela de los hechos puesto que el hecho •—si por tal 
entendemos un dato bru to e inmediato— no se da nunca sino que siem
pre se construye (consciente o inconscientemente). Sin duda, el psi
cólogo, al querer reducir la acusación lanzada contra la psicología res
pecto de que la ley es abstracta mientras que la vida no presenta sino si
tuaciones concretas, utilizará el modelo de Galileo para demostrar que, 
en psicología, ciertas experiencias tienen el mismo carácter aparentemen
te abstracto que la ley de la caída de los cuerpos; de este modo, se 
dirá, han sido las sílabas desprovistas de sentido, y no las palabras 
del lenguaje corriente, las que han permit ido establecer las leyes 
mnemotécnicas. 

Pero tomemos un ejemplo preciso: el de una experiencia sobre la 
formación de conceptos (que se encuentra en el Manuel pratique de 
P. Fraisse), experiencia llamada del "Wez"; el "wez" es una figura 
arbi trar iamente definida como compuesta de dos segmentos de rectas 
iguales que se tocan por uno de sus extremos en un pun to situado a 
igual distancia de los otros dos extremos. Evidentemente, las figuras 
serán variadas con el fin de complicar el problema. El experimentador 
lee la siguiente consigna: "Supongan un salvaje que nunca haya vis
to un asiento. Al llegar por primera vez a un país civilizado tendría 
que aprender por una serie de experiencias lo que es un asiento, te
niendo en cuenta que este concepto se aplica a toda clase de sillas, ta
buretes, sillones, etc. Van ustedes a encontrarse en una situación aná
loga, es decir, que examinando una serie de figuras van ustedes a 
aprender qué es un "wez". Se muest ra entonces la lámina A pre
cisando que todas sus figuras son "wez". Después de 5 minutos de ob
servación la lámica se retira de la vista de los sujetos que, por su parte, 
deben redactar un intento de definición del "wez" y luego dibujar una 
figura distinta a las que han visto. Finalizado este t rabajo, el experi
mentador presenta a los sujetos una lámina B cuyas figuras se pa
recen evidentemente a las de la lámina A, pero que está compuesta de 
"no-Wez". 4 minutos de observación. Retirada de la lámina. Nueva se-
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dades requeridas, en el sujeto de la experimentación, para 
que éste sea considerado por el psicólogo un «buen su
jeto». Un artículo de Van Biervliet {Psychologic et psy-
chologues, Journal de Psychologic nórmale et pathologi-
que, 15 nov. 1927, págs. 818 y ss.) es muy elocuente a este 
respecto: 

Aquel que consienta en servir de sujeto en una inves
tigación psicológica debe ser, ante todo, concienzudo, es 
decir, debe explorar el contenido de su conciencia psico
lógica con el deseo de satisfacer plenamente su concien
cia moral. 

El sujeto —se puntualiza también— no debe conocer 

rie de problemas: hay que repetir una definición del "wez", decir si 
el concepto corresponde a una imagen visual, descubrir cómo se ha 
formado el concepto en el curso de la primera experiencia (¿por en
sayo y error?, ¿por intuición directa?, ¿por razonamiento?). 

Se ve claramente que la formación del concepto es comprendida 
como una verdadera inducción a partir de imágenes visuales. Se pone 
de relieve también que en ningún momento la palabra "concepto" 
es explicada a ¡os sujetos, pero, al mismo tiempo, se les coloca en 
una especie de estado de naturaleza que les identifica con el salvaje o 
el niño. Se les pide, pues, a unas personas que están en posesión del 
lenguaje y de los medios conceptuales que hagan como si estos medios 
les faltaran, con la finalidad de reconstruir una génesis ideal del 
concepto que no se basa más que en un postulado empirista, es decir: 
que el concepto se forma a partir de la imagen visual. Este tipo de 
experiencias sólo es posible con sujetos que viven en un medio con
ceptual y no es nada extraño que los resultados de la experiencia 
corroboren la hipótesis de partida, que otra parte, tampoco está 
claramente formulada. Tampoco es de extrañar, a pesar del aspecto 
divertido de la experiencia, que ésta nos diga muy poco sobre la posi
ble formación de conceptos. Hay en ella una forma de ilusión retros
pectiva, perfectamente denunciada por Rousseau, que consiste en pre
suponer lo adquirido en la formación de lo adquirido. Pero este 
presupuesto teórico no está, en absoluto, explícito y esto nos recuerda 
la crítica que Merleau-Ponty hacía a Piaget cuando afirmaba que éste 
no se refería en absoluto a la experiencia real del niño sino solamen
te a su racionalización por medio de conceptos adultos. 

La cientificidad no puede ser conquistada en altas lides más que 
a partir del momento (razón necesaria pero no suficiente) en que los 
principios teóricos, de que se rodean la observación y la experimenta
ción, se convierten en conscientes y sistematizados. 
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la finalidad de las investigaciones emprendidas pero debe, 
no obstante, interesarse en ellas. De donde nace la ter
cera condición: debe tener un mínimo de inteligencia; 
y también debe ser capaz de fijar fácilmente su atención; 
debe, finalmente, tener un mínimo de resistencia: 

Es necesario que su paciencia no sea poca ni su es
tabilidad mental precaria. Los nervios —son, en general, 
los más inteligentes— no deben llegar a los límites de la 
neurastenia; deben poder mantener un esfuerzo regular 
y constante. Toda experiencia psicológica exige, por su 
misma esencia, ser repetida; pero, cuanto más repetida 
es, menos interesa al sujeto. En general, es necesario que 
el sujeto consienta soportar algunas molestias, que sea 
paciente. 

No se trata de repetir aquí las críticas que tan a me
nudo se han dirigido a la experimentación psicológica 
en laboratorio; pero, una tal concepción de las cosas 
pone, al parecer, claramente en evidencia el hecho de que 
el sujeto no es tomado como fin sino como medio, un 
medio que debe reunir un cierto número de condiciones 
sin las cuales no es ya directamente viable. Pero, es me
dio ¿en vistas a qué fin? Ésta es la cuestión, la única que 
tiene sentido. El sujeto no es estudiado más que si res
ponde a unas condiciones «ideales»; no es pues por él 
que se le estudia, no es su psicología la que se investiga, 
puesto que debe, ya de antemano, reunir un cierto nú
mero de condiciones psicológicas sin las cuales la expe
rimentación se juzga imposible o «falseada». No es, pues, 
el psicólogo quien se dirige al sujeto sino el sujeto quien 
va hacia el psicólogo con la disposición de ánimo desea
da por éste. No es en su «medio» donde el sujeto es estu
diado por el psicólogo, sino en el «medio» del psicólogo. 
Este trabajo de geógrafo que realiza el psicólogo, lo rea-

101 



liza en su propio terreno, sea éste el laboratorio, la sala 
de visitas o el despacho que ocupe en la escuela o en la 
empresa. 

El método por excelencia, escribe Van Biervliet (pá
gina 821), consiste en estudiar a cada sujeto aisladamen
te y reunir luego el mayor número posible de estas inves
tigaciones individuales, con la condición de que éstas con-
cuerden suficientemente. Actuando así nos basamos a la 
vez en la precisión de los datos y en la autoridad del 
niimero. 

Dicho de otro modo, lo que el psicólogo quiere per
cibir, en el campo de su investigación, es la semejanza; 
la diferencia —que es el individuo mismo, pero que es 
también lo contrario de la ley— no se toma en conside
ración más que en la medida en que es «pequeña». La 
diferencia no se juzga sino en nombre de la semejanza 
estadísticamente establecida que —a la vez— se hace nor
ma. La detección de la diferencia «grande» se encuentra, 
en última instancia, referida a esta norma. La experien
cia psicológica se convierte en dictamen pericial. Lo que 
demuestra claramente el modo en que es concebida la 
experiencia psicológica es que la adaptación sigue sien
do el concepto operativo dominante en esta empresa. 
H. Spreng, en la obra colectiva dirigida por A. Carrard 
sobre la psicología del hombre en el trabajo (Psychologie 
de l'Homme au travail, Ed. Delachaux et Niestlé, 1953), 
precisa que lo que le interesa al psicólogo no es sola
mente el resultado del test, la prueba, sino el análisis de
tallado de los diversos factores que la han determinado, 
es decir, esencialmente, la disponibilidad del sujeto a la 
prueba, su voluntad de cumplirla y su modo de acoger
la (pág. 55): 

La «situación de examen» entera ofrece al examina-
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dor experimentado una ocasión particularmente favora
ble para hacer sus observaciones y para establecer, en 
imas cuantas horas, la capacidad que el sujeto muestra, 
no sólo de dominarse, sino también —y muy especial
mente— de adaptarse a esta situación eminentemente 
«existencial». Los trabajos diversos y continuamente cam
biantes a los que el sujeto se ve sometido, exigen de él 
una cierta facultad de adaptación intelectual, pero tam
bién exigen una adaptación de orden caracterológico que 
da a la encuesta entera un aspecto próximo a la vida real. 
De este modo el examen psicológico se desarrolla en una 
atmósfera que no tiene nada que ver con la atmósfera 
artificial de los exámenes escolares. No obstante, sucede 
de vez en cuando, que ni el Sujeto ni el Examinador son 
capaces de evitar el tan conocido «miedo». En este caso 
se trata casi sin excepción de candidatos cuyos «nervios» 
deberían ser tratados. (Pág. 57.) 

Así, el código deonlológico del experimentador se co
rresponde, en el sujeto, con el código de las «buenas dis
posiciones». El hecho de que estas «buenas disposicio
nes» —de un modo o de otro— sean tenidas en cuenta 
por el psicólogo, tanto o más que los mismos resultados 
de las pruebas, invita una vez más o poner en evidencia 
el problema de la fusión de los conceptos y las nociones 
y a desvelar esa cierta percepción del hombre por el hom
bre que implica la disciplina psicológica con sus preten
siones científicas. 
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II 

Voluntariamente, tomaremos como punto de partida 
un texto «excesivo» (es decir: particularmente claro, aun
que ciertamente no contaría con la adhesión incondicio
nal de todos los psicólogos) que entresacamos de la obra 
colectiva citada anteriormente, y que está firmado por la 
pluma de F. Billon. Se trata de un análisis psicológico 
del parado: 

Por pnincipio, cada vez que se estudia la posibilidad 
de enseñar un nuevo oficio a un parado, se debe empe
zar haciéndole esta pregunta: «¿Por qué está usted en 
paro?» Ciertamente, puede producirse una falta de pla
zas disponibles, de modo que no siempre encuentran em
pleo todos los que lo buscan; pero los buenos profesio
nales son siempre aquéllos que conservan su ocupación 
o que, en cualquier caso, encuentran siempre otra. (...) 

Un parado es, pues, generalmente, un hombre que más 
o menos ha fracasado en su profesión. Se trata de estos 
desgraciados a los cuales ningún trabajo les va bien, que 
siempre tienen la impresión de que todo lo que hacen es 
demasiado duro para ellos y de que sus superiores no 
tienen la más mínima comprensión hacia su miseria y de 
que nadie es capaz de encontrarles el empleo convenien
te. (Ibíd., pág. 203.) 

Más adelante Billon se adentra en el análisis atento 
de lo que él llama el «típico-candidato-al-paro», ser du
doso lleno de complejos de inferioridad, «amargado», 
«descontento». 

Este párrafo de antología plantea, así, las premisas de 
una reeducación siempre posible —mientras no sea de
masiado tarde— que se dirigirá más a una «salvación» 
psíquica del sujeto que a una eventual orientación en 
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función de sus aptitudes. Este proceso parece perfecta
mente comprensible puesto que el individuo en cuestión 
padece, de antemano, de una deficiente aptitud para la 
adaptación. La descripción del jefe, del ingeniero, del 
cuadro ejecutivo y de sus cualidades necesarias —des
cripción que encontramos unas pocas páginas más ade
lante, debida esta vez a A. Carrard— constituye una in
teresante contrapartida a la descripción del parado: 

...pondremos de relieve, en el director, además de las 
aptitudes innatas de jefe, la presencia de un don para co
nocer a los hombres y comprenderlos; la objetividad y 
un espíritu servicial; una seguridad desprovista de rigi
deces; iniciativa y gran sentido de las soluciones prácti
cas; decisión apoyada por un espíritu crítico; el gusto y 
el sentido de la responsabilidad; en fin, una eficiencia 
comunicativa irresistible. (Ibíd., pág. 213.) 

Esta apología delirante indica claramente que todas 
las cualidades, cuya ausencia se hace sentir dolorosamen-
te en el parado, se hallan reunidas en la persona del jefe 
y que aquel que ha «triunfado» es también el que poseía 
ya esta aptitud para adaptarse, norma suprema en nom
bre de la cual son juzgados —explícita o implícitamen
tê — los individuos examinados psicológicamente, huella 
indeleble marcada sobre las aptitudes a detectar. 

En la medida de sus posibilidades el trabajo del psi
cólogo consiste en «reclasificarlo», en «sacarlo a flote»; 
en pocas palabras: interesarse por el hombre. Pero se da 
el hecho de que este trabajo es inseparable de un postu
lado metodológico que consiste —como lo querían Lau-
gier y Lahy— en estudiar al parado «como tal», es decir, 
en considerar al individuo independientemente de las ne
cesidades económicas que han podido hacer de él un «pa
rado» y «hacer su psicología». Por sus mismos presupues-
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tos, esta actitud conduce, directamente, a poner en evi
dencia una ineptitud fundamental para la adaptación, 
pero es también este criterio, procedente de un lugar dis
tinto al de la ciencia psicológica, el que, de manera im
plícita rige el trabajo mismo del psicólogo. 

Del parado «amargado y descontento» al «dirigente» 
no hay más que un paso que se da con facilidad. La psi
cología del parado desemboca, así, sin milagros de nin
guna clase, en la psicología del dirigente. Todo sucede 
como si el parado fuese un dirigente virtual y de este 
modo una psicología al servicio del Hombre se descubre, 
en su finalidad oculta, como una simple higiene social. 
A este nivel el dictamen psicológico viene a ser una ver
dadera detección. Éste es, lo hemos dicho ya, el momen
to último de la ideologización de la psicología moderna, 
pero era necesario dar ese rodeo para la buena compren
sión de la situación de los conceptos psicológicos esen
ciales. A. Carrard, en esta obra que constituye una ver
dadera joya ideológica, no se anda con rodeos: 

El primer ejemplo (se trata de una tentativa de agi
tación política iniciada por un «agitador» y que concluye 
con el despido de este último) manifiesta la influencia 
de un individuo aislado, que consigue romper la unidad 
colectiva de la empresa. Todo superior sabe, por expe
riencia, con qué rapidez consiguen, tales personas, enve
nenar una atmósfera de equipo. Los medios que utilizan 
son casi siempre los mismos: reúnen a su alrededor a 
los descontentos; luchan a base de argumentos demagó
gicos y de slogans, que actúan gracias a la simplicidad 
de sus enunciados; esparcen rumores calumniantes; de
forman los hechos o los ocultan, y acuden a los bajos 
instintos del auditorio, tales como el odio, la venganza, 
la envidia, etc. 
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Un poco más abajo llega el veredicto: 
En caso que cualquier esfuerzo sea vano —bien porque 

se está ante un incorregible, o bien porque el superior 
no posea la dosis de comprensión y la autoridad necesa
rias para corregir al individuo— un traslado o el despi
do son las mejores soluciones. De otro modo, si se tolera 
la reincidencia se agota al superior y a los compañeros 
de trabajo, la atmósfera se envenena y el mismo intere
sado no saca de ello ninguna enseñanza. El despido es, 
en ciertos casos, el único y el último medio de llevar a 
este tipo de personas a una reflexión. (Op. cit., págs. 235, 
236 y ss.) 

No falta nada: desde la necesaria apelación a los «ins
tintos inferiores», hasta la «corrección» del individuo 
que perturba la armonía del grupo. Nadie constatará que 
el trabajo del psicólogo consciente esté exclusivamente 
en esta simple detección de dirigentes. Hay, en la cita de 
Carrard, una imagen casi caricaturesca del trabajo del 
psicólogo, en todo caso hay una óptica que los recientes 
códigos deontológicos no podrían de ningún modo acep
tar. Pero, a un nivel más modesto, menos excesivo, ¿no 
hay en ello como la dilatación» de un fenómeno que, 
no obstante, sigue persistiendo? Desde este momento de
bemos dirigir nuestra mirada más hacia el lado del apa
rato de los llamados tests de personalidad que hacia el 
lado de la detectación sistemática. ¿Por qué razón, bajo 
la influencia de los descubrimientos freudianos princi
palmente, la psicología moderna ha sentido la necesidad 
de reforzar el aparato de los tests de aptitud con la ela
boración de técnicas que permiten delimitar la persona
lidad del sujeto? ¿Es, realmente —tal como indica el 
discurso expreso de los psicólogos—, para no dejar nada 
al azar, para restituir a la persona humana toda su «di-
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mensión», para evitar en suma, un diagnóstico precipi
tado y parcial? ¿No es, por el contrario, la expresión de 
una nueva necesidad —consecuente con la finalidad de la 
disciplina psicológica—, aunquei nunca haya sido for
mulada directamente porque tal formulación se hace 
precisamente imposible? 

Se trataría de prevenir o de eliminar el coeficiente de 
agresividad o de adversidad del que el individuo es por
tador y que amenaza, por ello, el orden establecido. La 
utilización desviada del psicoanálisis y su éxito clamoro
so —sobre todo en los Estados Unidos— sirve aquí de 
testimonio, ya que la detectación de los elementos in
deseables se basa en una técnica que tiene, casi delibera
damente, por objetivo la transformación del lobo en 
cordero. 

«No están seguros de que no les llevemos la peste», 
debió decir Freud a Jung en el barco que les llevaba a 
América. Entre la peste y el cólera los americanos eli
gieron la peste, pero esta peste era rentable en la medida 
en que se podía evitarles, de antemano, cualquier posi
ble cólera. No se podría negar la utilización ideológica 
del psicoanálisis, utilización en relación con la cual el 
psicoanálisis ya no es considerado sino como una más en
tre las diversas técliicas psicoterapéuticas, originadas 
—muy a pesar— a partir de él y que se refugian bajo su 
paternal autoridad. De Moreno a Rogers, del psicodrama 
a la entrevista directiva o no-directiva, pasando por cier
tas formas de la antropología cultural, se pone de ma
nifiesto una imagen del psicoanálisis cuya deformación 
no es, en este caso, esencialmente narcisista. Hasta Freud, 
la psicología despreciaba lo «inferior»; gracias a Freud, lo 
recupera, puesto que se hace necesario tenerlo en cuen
ta; pero se trata de recuperarlo para mejor dominarlo 
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en el sujeto que lo tuviera en demasía o, en el peor de 
los casos, para eliminar al sujeto en cuestión. Utilización 
ideológica que se trasluce claramente cuando el tradut-
tore se convierte en traditore y la fórmula freudiana: Wo 
Es War, Soil Ich werden se traduce tranquilamente por: 
«El yo debe desalojar al ello». El yo, seguramente lo he^ 
mos comprendido ya, no es otro sino el psicólogo. H. 
Marcuse, en su epílogo a Eros y Civilización, ha mostra
do claramente cómo el revisionismo neo-freudiano trans
formó la teoría psicoanalítica en ideología, intentando 
edulcorar el dinamismo de los instintos, reducir su al
cance y salvar el alma así purificada mediante una éti
ca idealista mezclada de religiosidad. El análisis de Mar-
cuse es, en este aspecto, ejemplar; no podemos hacer 
más que aconsejárselo al lector. La degeneración de 
los conceptos freudianos llega a hacer de la cura un 
simple proceso de adaptación a unas normas que man
tienen el statu quo y que dan como valores supremos la 
salud, la madurez y el éxito, asimilando amor y produc
tividad y basando los valores culturales en una vasta ar
monía que únicamente el individuo, por una sorprenden
te torpeza, rompería. A este nivel, la neurosis es, en pri
mer lugar, un problema de orden moral y la protesta hu
manista (otra vez ella) que acompaña a la denuncia del 
maquinismo y de la pérdida del sentido de «lo espiritual» 
se reduce a una apología de la voluntad y de la valentía 
de ser «uno mismo» {Man for himself es el significativo 
título de una obra de E. Fromm) para «sí mismo», a la 
confabulación de la curación psicoanalítica del «alma» y 
del acceso a una actitud religiosa. Al mismo tiempo el 
concepto freudiano de inconsciente se transforma en irra
cionalidad de una conducta fundamentalmente conscien
te, algo así como la «mala fe» sartriana con, además, 
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ciertas connotaciones moralizantes. La sexualidad mis
ma no escapa al replanteamiento general y su papel se 
ve considerablemente atenuado: 

Los problemas sexuales, escribe Karen Horney {Les 
voies nouvelles de la psychanályse, Ed. de l'Arche, págs. 
9, 10), aunque, a veces, puedan prevalecer en el cuadro 
de los síntomas no son considerados ya como el centro 
dinámico de las neurosis. Los trastornos sexuales son el 
efecto, más que la causa, de la estructura del carácter 
neurótico. Por otra parte, la importancia de los problemas 
morales aumenta. 

El concepto de personalidad es esencialmente com
prendido en la perspectiva de un desarrollo de sí mismo 
y de las propias virtualidades, como una «maduración»; 
desarrollo que debe dominar las incidencias mecánicas 
y materiales que la sociedad levanta en su camino, desa
rrollo que no puede concluir más que en una perspectiva 
moralizante: perfecta adecuación del yo a los profundos 
ideales sociales que se le ofrecen. 

Como dice Marcuse: 
Para los revisionistas, el hecho bruto de la represión 

social se ha transformado en un «problema moral» —al 
igual que en todas las filosofías conformistas de todos 
los tiempos. (Op. cit., pág. 229.) 

En este cambio de perspectiva a propósito de la fun
ción de la cura analítica, se desliza de manera subrepti
cia la idea privilegiada de una educación en nombre del 
criterio de salud psíquica, de un refuerzo del yo, es decir: 
el arte, y la manera de someterse a una cierta imagen 
del principio de realidad. Más aún; a pesar de las repe
tidas, y bienintencionadas, alusiones a la influencia neu-
rotizante del medio social, el conflicto no puede resolver
se más que planteando la cura en términos de adaptación 
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del yo al medio y concibiendo el yo, fundamentalmente, 
desde la perspectiva de un optimismo sanitario: no hay 
más que seguir la tendencia natural hacia la completa 
maduración para restablecer esta comunicación con el 
otro que, en algún momento, pudo debilitarse. 

Cuando una ideología dominante se siente oscura
mente amenazada, no tiene ningún escrúpulo en valer
se de un aparato proclamado científico para savarse del 
naufragio. La sociometría del Moreno cumple con bas
tante eficacia este papel. El punto de partida es, a la 
vez, una protesta humanista y la cuestión de la selección 
natural en un medio social. En primer lugar protesta hu
manista. Largos estribillos lacrimógenos nos explican 
que la enfermedad de nuestro tiempo reside en la inca
pacidad del hombre para oponer a la máquina, a la ruti
na cultural, al robot, algo distinto de la sumisión, del sa
botaje destructivo o de la revolución (Fondements de la 
Sociométrie, P.U.F., 1954, pág. 357). Se ha dado el tono, 
y sin equívocos. Se trata de transformar al hombre mis
mo en lugar de limitarse a arreglar su entorno. Evidente
mente, no dejará de plantearse cómo unas invenciones 
mecánicas pueden llegar a ser peligrosas para «las ap
titudes creadoras del hombre». No se dejará tampoco de 
recordar la angustia del hombre ante la exuberancia del 
progreso industrial y la perpetua amenaza que presenta 
la proliferación de la máquina. Desgraciadamente para 
él, el hombre no ha sabido responder al peligro más que 
por una «actitud agresiva»: 

Inventa el socialismo con la esperanza de que cam
biando los modos de producción y de distribución la má
quina podrá servir a su progreso con mayor eficacia. 
(pág. 358.) 

El hombre, cómo dudarlo, se ha descarriado. Curio-
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so acto fallido: ha olvidado que él es, ante todo, un ser 
«creador»: 

Para el hombre que quiere luchar contra el peligro 
hay otra salida muy distinta que la destrucción de las má
quinas o la planificación económica: puede ver en el hom
bre al ser biológico y al creador y considerar la humani
dad como una asociación de creadores. La traición del 
conservadurismo y la amenaza de mecanización pueden 
ser evitadas gracias a una estrategia de la creación. (Ibid.) 

La sociometría será la teoría de esta estrategia. Por 
esta razón la polémica antimarxista alimenta gustosa el 
proyecto de Moreno. Este texto, por ejemplo: 

Poco a poco se prepara el terreno para la gran expe
riencia. Sistemas como el marxismo u otros análogos, 
que sueñan con reorganizar las relaciones humanas en 
el mundo entero, han sido analizados y las causas de su 
fracaso puestas de evidencia. Parece claro que este fraca
so es debido a un insuficiente conocimiento de la estruc
tura de la sociedad humana tal como existía en el mo
mento del proyecto marxista. Un conocimiento parcial 
bastaba: había que conocer la estructura total. Sabemos 
que para alcanzar este total conocimiento todos los 
miembros de una sociedad deben convertirse en activos 
participantes. Cada individuo, cada pequeño grupo, ca
da grupo importante, cada clase social, debe participar. 
(pag. 61; ver también pág. 7.) 

La idea general está muy clara: lo que Moreno repro
cha a Marx es la idea misma de la lucha de clases. Marx 
prestó poca atención al «factor psicológico» y no se dio 
cuenta de la tendencia esencial del hombre a la partici
pación, ni de que es esta participación la que hay que ra
cionalizar con los métodos adecuados y con un mínimo 
de buena voluntad. En la prolongación de la doctrina 
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del impulso vital, inscribamos, pues, en el frontispicio del 
monumento erigido a la gloria de la naturaleza hu
mana, las categorías de la espontaneidad y la creativi
dad, y actuemos para conseguir su desarrollo racional. 
Así se irá reformando, progresivamente —a partir del 
pequeño grupo como unidad de base—, toda la sociedad: 

He llegado a la conclusión de que sería más provecho
so hacer revoluciones a pequeña escala que intentar sub
versiones totales (pág. 8). 

Todo el espíritu de la psicología moderna está, qui
zá, contenido en esta simple frase. 

Pero es también cuestión de selección. Este tema, de
cididamente, vuelve a plantearse con seguridad sobre el 
tapete psicológico. Su filiación es, por otra parte, de to
dos conocida; se cita a Malthus, Darwin y Galton: 

Francis Galton fundó la eugenesia, arte «de conser
var y mejorar las cualidades innatas de las generaciones 
futuras». Yo propongo la sociogenesia, arte «de estudiar 
y de preparar en el universo aquellas condiciones que 
permitan a cada humanismo vivir y que no nieguen a 
ninguno el acceso a la vida» (pág. 369). 

No insistamos sobre las soluciones delirantes pro
puestas en las últimas páginas de la obra. Otros lo han 
hecho ya y no hay ninguna necesidad de volver sobre 
ello. Ciñámonos más bien a la pregunta misma y a lo 
que significa en el plano de los conceptos. Who shall sur
vive? Éste es, por otra parte, el título original de la obra: 

La hipótesis darwiniana de la selección natural afirma 
la supervivencia de los organismos mejor adaptados a 
su entorno: de este modo las variaciones favorables a la 
adaptación tienden a conservarse, las desfavorables tien
den a destruirse. ¿Quién debe sobrevivir? Éste es un pro
blema que, hasta el presente, se ha planteado en el te-
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rreno de la biología. Nosotros recogemos tal problema, 
pero planteándolo sobre el terreno de la sociología, o, 
más exactamente, la sociometría. ¿Cuáles son las leyes 
«sociales» de la selección natural? ¿Quién debe sobrevi
vir? la cuestión no se plantea, evidentemente, más que 
en una sociedad que —como de sobras lo ha probado la 
sociometría— permite la ruina y la destrucción de una 
parte considerable de su población. Por el contrario, di
cha cuestión no tendría ningún sentido en una sociedad 
«sociométrica» en la que cada cuál encontrara su lugar, 
en la que cada uno pudiera aportar su participación en lo 
mejor de sus aptitudes, en una palabra, en la que cada 
uno pudiera sobrevivir. (Págs. 3-4.) 

El planteamiento de una cuestión tal podría hacer 
suponer que las soluciones consecuentes tendrían en 
cuenta las relaciones de producción en el seno de la so
ciedad global, pero, de hecho, esta «sociología» (que no 
es más que una psicología camuflada) concluye en la 
consideración del individuo como elemento fundador del 
grupo: la posibilidad de supervivencia del individuo no 
se encuentra más que en el individuo mismo y en su 
reforma interior; el peligro está en el maquinismo que 
mecaniza las relaciones humanas y aliena, de este modo 
la profunda naturaleza del hombre; la solución es el do
minio de la máquina por el hombre y la correlativa in
troducción de la espontaneidad creadora en las relaciones 
humanas mecanizadas: 

«En el medio dominado por la máquina, el modelo 
técnico está únicamente en función de la creatividad y 
en estricta dependencia de ella, el ser que tiene derecho a 
ser considerado como «el más apto» es el hombre-creador, 
el dueño, y no el servidor o el esclavo, de la máquina. El 
tipo de hombre que prevalece en un medio mecanizado 
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y rígido está, en el otro medio, condenado a perecer 
(pág. 359). 

Así se realiza la unión entre la protesta humanista y 
el problema de la selección. 

Hermoso programa. Pero, en realidad, ¿a dónde nos 
conduce? El aspecto mesiánico de la obra de Moreno no 
puede obnubilar el evidente resultado de su teoría y de sus 
técnicas. El hecho de que se hable de la formación de una 
república duradera y armoniosa, de que se condene el 
egoísmo de los individuos y de los grupos que no dudan en 
levantarse los unos en contra de los oíros, persiguiendo 
cada cual solamente su propia felicidad, pone en eviden
cia con claridad meridiana una opción: se trata de re
considerar, frente al brutal conflicto de fuerzas espontá
neas, el problema de la libertad (pág. 4). En realidad, es
ta reconsideración del problema de la libertad conduce, 
desde el primer momento, a disciplinar la espontaneidad. 
Si bien la espontaneidad es buena, no lo es cualquier es
pontaneidad. Se le dice a Freud: 

Una ciencia de la personalidad, una ciencia de la so
ciedad, una ciencia de la civilización que no se basen 
en una teoría de la espontaneidad y de la creatividad ca
recen de todo valor. Se mete en un callejón sin salida: 
éste es el destino de cualquier sistema negativo de análi
sis, como el de Freud o el de sus discípulos, incluso los 
más heterodoxos (pág. XXIX). 

La espontaneidad que Freud descubre es una mala es
pontaneidad, esclerotizante y destructiva. Al contrario, 
la espontaneidad que se acompaña de creatividad repre
senta el valor supremo y la más alta dignidad de la na
turaleza. La tarea del sociómetra consistirá, pues, en con
vertir la mala espontaneidad en buena espontaneidad, en 
limar las tendencias mórbidas y corrosivas de la espon-
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taneidad; su tarea será una «catarsis» con miras a la cons
titución de una «ética social»: 

La sociometría es la ética social por excelencia. Tras el 
frente de las operaciones sociométricas se halla oculto 
un conjunto de principios ético. En uno de nuestros tets 
sociométricos recomendamos a nuestros sujetos, entre 
lineas, tomar esta actitud moral: «Cuando elija o rechace 
una pareja sea sincero», «sea espontáneo»; cuando en un 
psicodrama o en un sociodrama pedimos a los partici
pantes (individuos o grupos) que representen sus pro
blemas, les recomendamos que no se encierren en su 
egoísmo, que sean generosos; en otros términos, nuestras 
prescripciones son de orden ético: 1." Di la verdad y re
cibirás la verad; 2.° Da tu amor al grupo y te responderá 
con amor hacia ti; 3." Sé espontáneo y encontrarás la es
pontaneidad (pág. 60). 

El concepto moreniano de espontaneidad tiene sus 
raíces en la biología; es concebido como una manifesta
ción del impulso vital y Moreno ve en él el origen de la 
cultura misma. Pero: 

Aunque ¡a espontaneidad sea la facultad más univer
sal y, desde el punto de vista de la evolución, la más 
antigua, es, no obstante, el factor menos desarrollado 
entre los que operan en el mundo del Hombre; en efecto, 
lo más frecuente es que sea contrariada y desestimada 
pot los mecanismos culturales (pág. 17). 

En oposición a una energía sometida al principio de 
conservación (la libido freudiana, por ejemplo), la espon
taneidad aparece, desde el momento en que se asocia a la 
creatividad, como una función de la vida misma, una 
especie de rayo liberador que garantiza el progreso mo
ral de la humanidad, así como su progreso técnico. Un 
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esplritualismo de fundamento biológico, ésta es la signi
ficación real de la doctrina de Moreno. 

Examinemos por un momento las técnicas empleadas 
por la sociometría. El postulado básico es el siguiente: 
el individuo es considerado, en primer lugar, como el 
socius, es decir, el prójimo, el compañero. La utilización 
de la expresión «ego auxiliares» para designar a los que 
participan en tal o cual experiencia, no niega en absolu
to ese punto de partida. A partir de ahí, el trabajo se 
centrará sobre la más pequeña estructura social imagi
nable, a saber: un núcleo de relaciones interindividua
les, que Moreno designa con el nombre de átomo social, 
sometido a distintas corrientes empáticas unidas bajo la 
designación general de tele. Para que la experiencia tenga 
un sentido la relación organismo-medio debe ser «acti
vada»; para ello es necesario que el medio se transforme 
en una situación especifica, generadora de acciones, car
gada de motivaciones estimulantes; e igualmente, y al mis
mo tiempo, es necesario que el organismo se conviedta 
en el actor en situación susceptible de representar su pa
pel con el máximo de espontaneidad. Se requiere, por tan
to, la participación consciente de los actores como con
dición sine qua non del éxito de la experiencia y la 
revolución verbal consiste, así, en restituir a la dicotomía 
organismo-medio una dimensión fuertemente dinámica 
que parecía paralizar la huella de la mecanización so
cial. Hay que ser uno mismo: éste sería el único impera
tivo para el éxito de un psicodrama o de un sociodrama. 
Esta condición, tal como hemos visto, se basa en una 
concepción ética de la práctica comprometida. 

Las dos técnicas esenciales puestas en práctica por la 
sociometría recapitulan, según parece, los dos aspectos 
fundamentales de la psicología moderna: por una parte, 
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se trata de cambiar interiormente al individuo para me
jor a justarlo al grupo; por otra, se trata de desvelar la 
constitución íntima de toda ideología y construir, artís
ticamente, las premisas de una ideología de recambio. 

El psicodrama «realiza el primer proyecto. Cada in
dividuo es susceptible de entrar en conflicto con la coer
ción que implica la vida en común. La necesidad primera, 
que preside la organización del psicodrama, es el conse
guir que la libertad no engendre el desorden. Para 
lograrlo es necesario que los conflictos sean detectados 
a tiempo. Para remediar la inadaptación la única solu
ción es recurrir a un proceso de liberación que desem
barace al sujeto de sus obsesiones, de sus «complejos», 
con el fin de devolverle su «espontaneidad creadora». 
Puede captarse aquí la gran ambigüedad de una discipli
na que quiere ponerse al servicio del hombre, permitirle 
actualizar su espontaneidad, pero que sólo puede rea
lizar su proyecto dentro de un marco escénico. Es en esta 
ambigüedad donde se refleja la finalidad profunda de la 
teoría sea cual fuere, por otra parte, su discurso mani
fiesto. De hecho —como dice Moreno— ta resolución úl
tima de los conflictos mentales profundos exige un en
torno objetivo, el teatro terapéutico. De tal modo que el 
establecimiento de la situación experimental que debe 
llevar a su límite los tropismos irradiados en la situa
ción social habitual, está totalmente sometido al prin
cipio de participación (involvment). Es entonces cuando 
pueden entrar en acción las manifestaciones del tele, 
factor universal cuya transferencia no es más que la par
te patológica. El objetivo confesado es, pues, la reorgani
zación de la personalidad y su fusión en el grupo: lo que 
Moreno llama una «catarsis de integración» y que distin
gue de la simple catarsis de abreacción de origen freu-
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diano. El resultado final de esta catarsis de integración 
es una «catarsis de «grupo». El sujeto, en efecto, 

ha dado su amor y he aquí que, a su vez, los demás 
le dan el suyo. Sea cual sea ahora su psiquisma, ha sido, 
en su origen, modelado por el grupo; gracias al psicodra-
ma él vuelve al grupo y, a partir de este momento, los 
miembros del mismo comparten sus experiencias vivi
das y él comparte, con ellos, las suyas (pág. 39). 

Esta catarsis por exceso que constituye el psicodra-
ma, en cuyo transcurso el sujeto se libera de sus afectos 
manifestándolos libremente sobre la escena, muestra a 
las mil maravillas que esta descarga teatral de la «es
pontaneidad» es, al mismo tiempo, la mejor garantía de 
que no habrá una descarga análoga en el medio social 
cotidiano. Una vez desembarazado de todos estos agentes 
perturbadores, el sujeto puede volver a ser ese individuo 
dócil, buen marido, buen padre, buen empleado, buen 
ciudadano que nunca hubiera debido dejar de ser. Ha
biendo agotado un papel ficticio el sujeto puede asu
mir «con toda libertad» su papel social, es decir, la su
misión a los ideales del grupo. Una vez más, la higiene 
mental no es otra cosa que una higiene social. En nom
bre de la protección de la espontaneidad, es la protec
ción del grupo y de sus ideales dominantes la que queda, 
de hecho, asegurada. La idea de conflicto entre grupos 
queda sustituida por la de conflicto intraindividual y de 
participación jurídica en el grupo. 

La ideología de recambio aparece más claramente 
aún cuando se pasa del psicodrama al sociodrama, es de
cir, a la ampliación sistemática de una técnica eficaz. En 
este caso el verdadero sujeto ya no es el individuo sino 
el gioipo, cuyos miembros se consideran impregnados ya 
de papeles sociales y de papeles culturales. Así pues, el 
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grupo es en el sociodrama el equivalente del individuo 
en el psicodrama. Pero, se trata ahora de una investiga
ción activa y profunda, de las relaciones que se forman 
entre los grupos y de las ideologías colectivas»: 

La catarsis, en el sociodrama, es distinta a la del psi
codrama. La aproximación psicodramática se dirige, so
bre todo, hacia problemas personales y tiene por objeti
vo una catarsis personal; la aproximación sociodramá-
tica afecta a problemas sociales y busca la obtención de 
una catarsis social (pág. 40). 

El proyecto queda claramente definido: la terapéu
tica individual es cuantitativamente insuficiente pero cua
litativamente eficaz; una cierta forma de rentabilidad 
exigiría, pues, la práctica colectiva de la técnica indivi
dual y solamente esta ampliación del campo de investi
gación permitiría unos resultados a la vez satisfactorios 
y rápidos: 

Estos últimos métodos no solamente se han revelado 
útiles sino ir'reemplazables ya que, bajo la forma del so
ciodrama, pueden explorar y tratar, a la vez, los conflic
tos surgidos entre dos órdenes culturales separados, por 
cuanto que, al mismo tiempo y por la misma acción, em
prenden la tarea de transforinar la actitud de los miem
bros de un grupo cultural respecto de los miembros de 
otro grupo. Además, el sociodramM puede afectar a am
plios grupos de gente y, poniendo en acción la radio y 
la televisión, puede afectar a millones de grupos locales, 
de grupos de vecindad en los cuales están latentes o in
cluso empiezan a manifestarse en abierta lucha, conflic
tos y tensiones inter culturales. Pero a duras penas se em
pieza a entrever todo lo que —en las investigaciones so
bre el drama y el papel social— sería virtualmente capaz 

120 



de sugerirnos métodos eficaces para influir y transfor
mar la opinión pública y las actitudes (pág. 41). 

Está claro que se trata de reconciliar los grupos ét
nicos, pero se trata también de reconciliar las clases 
sociales. Y el «tratamiento», que se basa en lo que noso
tros llamaremos una eliminación sistemática de lo ne
gativo, está cimentado en el siguiente postulado ideoló
gico : una ideología es segregada por una aglomeración 
de individualidades sometidas a múltiples «motivacio
nes», pero que el grupo consolida en una aparente uni
dad a través de «identificaciones» diversas que tienden 
hacia una «personalidad» dominante. La eclosión de la 
ideología, considerada como manifestación instintiva y 
no ya como estructura específica que expresa unos in
tereses de clase, conduce directamente a que la ideología 
sea reducida a una especie de fantasma individual sus
ceptible de una terapéutica adecuada. En este sentido 
se puede hablar, a este nivel, de las premisas de una 
ideología de recambio: 

Ya no se trataba de explorar únicamente la estructu
ra de una colectividad, sino de aplicar* los resultados 
de la encuesta a situaciones colectivas reales con el fin de 
disminuir peligrosas tensiones internas y de llegar a una 
catarsis social. En otras ocasiones, la experimentación so-
ciométrica ha permitido evitar alteraciones en la admi
nistración de ciudades y triunfar sobre la resistencia por 
parte de los ciudadanos (pág. 62). 

Vemos, pues de qué presupuesto se alimenta la idea 
de que el «pequeño grupo» reproduce, en su microcos
mos, los fenómenos constitutivos de la sociedad global. 
El mismo «training group» no escapa a este presupuesto. 
En cierto modo B. This, G. Lapassade y A. Lhotellier lo 
han puesto de relieve (Cf. Les stages de formation psycho-
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sociologique, en Le Psychosociologue dans la cité, págs. 
204 y ss. en particular). Pero el artículo de J. B. Pontalis 
(JLes techniques de groupe: de l'idéologie aux phénomé-
nes, en Aprés Freud, T. M. Julliard, 1965, págs. 221-240) 
sigue siendo im análisis ejemplar. Por una parte, en efec
to, las técnicas de grupo parecen responder a una cierta 
demanda económica: se trataría de aprender nuevas ma
neras de «dirigir» calibrando las múltiples posibilidades 
del clima más favorable; el problema pedagógico —que 
parece ser aguí determinante— se mezcla, de hecho, y 
muy estrechamente, al problema más general de la je
rarquía y de sus componentes más aceptables para la 
buena marcha de la empresa. El «training group» es real
mente un grupo de aprendizaje para los cuadros direc
tivos y la selección se efectúa en ellos sin grandes pro
blemas. Pero, por otra parte, el postulado que rige este 
tipo de actividad puede ser enunciado del siguiente mo
do ; la ley de estructuración de un grupo sería inmanente 
a este grupo (Pontalis, op. cit., pág. 230). El grupo se 
encuentra, así, separado del universo social, está basado 
en una independencia absoluta que concentraría esque
máticamente los mecanismos normales de la vida so
cial activa. La necesidad de un «retiro», de un lugar ce
rrado para llevar a buen término el proyecto, para «ha
cer grupo», indica bastante claramente la aceptación 
conjunta de una «protección» y de una «reiteración». 
Desde este momento, el «grupo», unidad indisoluble, se 
encuentra transformado en valor primordial; el indivi
duo no tiene más sentido que el de participante, no exis
te más que por y para el grupo; debe integrarse al grupo, 
modelo reducido de la sociedad global. 

Por esta razón las técnicas de entrevista —de las cua
les proceden, en parte, las técnicas de grupo—, sean di-
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rectivas o no directivas, cumplen una función en mu
chos sentidos similar o, en todo caso, perfectamente 
complementaria. Un psicoterapeuta americano, Linder, 
escribe: La psicoterapia es un proceso de educación tanto 
o más que de tratamiento. Su clima es esencialmente edu
cativo icitado por Nahoum, L'Entretien psychologique, 
P.U.F. 1963, pág. 62). Se le pide al terapeuta, añade Lin
der, que sea un pedagogo y al paciente que participe en 
el proceso que se realiza por su bien. Podemos pregun
tarnos con pleno derecho de qué tipo de educación se tra
ta. Snyder, a través de Rogers, aporta la respuesta: la 
finalidad de la psicoterapia es la modificación de las ac
titudes emocionales socialmente inadaptadas. Thome, 
por su parte, precisa que las capacidades intelectuales 
son las que constituyen las fuentes principales de la 
adaptación. Así pues, las conductas emotivas y afectivas 
son consideradas como factores de inestabilidad y, en 
consecuencia, como causa de inadaptación. Solamente 
el dominio de lo inferioi' por lo superior, o, si se prefiere, 
de la emoción por el intelecto, puede situar al individuo 
en el buen camino. Es inútil insistir sobre este punto 
puesto que no acabaríamos nunca de citar ejemplos per
tinentes y la crítica se hace por sí misma. Pero, a partir 
de tales premisas, no deberemos extrañarnos de que las 
revoluciones con fama de «inalcanzables» sean vistas co
mo inmensos psicodramas... 

Todas estas corrientes concomitantes trazan la ima
gen de una técnica cuyo campo de aplicación se extiende 
desde una reabsorción metódica y cerrada de lo negativo 
hasta su sistemática eliminación. 
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La reabsorción o la eliminación de lo negativo es —lo 
hemos visto ya— inseparable de la idea de grupo como 
criterio reconocido de todo proceso pedagógico o tera
péutico. Por ende, esta reabsorción o esta eliminación 
no tiene ningún sentido mientras no va acompañada de 
un movimiento correlativo y más «positivo» que se lla
mará: el desarrollo del sentimiento de pertenencia al 
grupo. 

En un análisis, admirable en muchos aspectos, Wi
lliam H. Why te Jr. ha puesto de relieve las múltiples im
plicaciones del estatuto de las ciencias humanas en las 
sociedades industriales avanzadas. Apoyándose en parti
cular sobre los trabajos de Gunnar Myrdal, el autor 
muestra (en L'Homme de VOrganisation, Plon 1959, págs. 
40 y ss.) que el haber tomado de la física la noción de 
equilibrio, incluso la de equilibrio estático, conduce 
subrepticiamente al teórico a considerar la armonía so-
cialmente deseable (armonía del statu quo o armonía del 
futuro, precisa Whyte), mientras que las nociones para
lelas de inadaptación, desequilibrio o desorganización son, 
de entrada y por el mismo presupuesto teórico, califi
cadas de «cosas malas». En el mismo sentido los subpro
ductos de la idea de conflicto —-tensión, frustración, 
etc.— se incluyen en la categoría maniquea de lo «malo», 
mientras que la moral del equilibrio se basa, por su par
te, en el valor otorgado ai grupo como última norma re-
ferencial que postula la no-fricción, el no-conflicto, en 
una palabra, la armonía inmanente como constitución 
jurisdiccional del grupo. 

Este punto es particularmente evidente en esa indis
ciplina que, desde Elton Mayo, se ha llamado «relaciones 
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humanas», disciplina que tiene su origen en la esencial 
constatación de que, en el seno de una empresa, la pro
ducción aumenta cuando se hace una llamada a la par
ticipación de sus trabajadores. El fundamento del pen
samiento de Mayo, según sus propias palabras, es el si
guiente : «Para todos nosotros, el sentimiento de seguri
dad y la ausencia de la inquietud se derivan siempre del 
hecho de la pertenencia a un grupo» (Citado por Whyte, 
op. cit., pág. 49). A partir de ahí, cualquier conflicto su
giere la imagen de una ruptura de comunicación (la ima
gen habla por sí misma: la comunicación es la primera 
de hecho y de derecho; la situación conflictiva no pre
viene más que de tma «ruptura» y, por tanto, de una es
pecie de falta frente a la racionalidad organizativa que 
es la única que querría poner en tela de juicio esta «caí
da» impenitente). La ciencia, como tal, se encarga de pre
ver los conflictos o —cuando los hay realmente— de 
hacer que el individuo vuelva a la solidaridad social. La 
entrevista con el técnico-consejero permite, pues, el res
tablecimiento de la relación, considerada como «nor
mal», del individuo con el grupo al cual, de hecho, per
tenece. Whyte cita el caso de aquella obrera que, gracias 
a Mayo, descubrió por sí misma que no le gustaba un 
encargado porque se parecía a su suegro, a quien ella de
testaba {ibid., págs. 51-52). Se trata ,también aquí, no de 
cambiar las relaciones sociales reales, sino de transfor
mar el interior del individuo para readaptarlo a esas re
laciones reales que, a priori, no pueden ser consideradas 
más que como satisfactorias. En suma, el dogma, dice 
Whyte, consiste en un juicio de valor según el cual lo ne
cesario es la adaptación y no el cambio. 

La protesta humanista, aquí como en otros lugares to
ma altos vuelos. En efecto, un mínimo de lucidez exige que 
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se comprendan las consecuencias del considerable desa
rrollo del modo de producción. Nadie discute que haya 
«crisis», pero son los términos mismos con que se afron
ta la crisis los que exigen ser reconsiderados. Por un des
plazamiento, cuya significación no se trata ahora de dilu
cidar, es siempre el «lado bueno» de la máquina el que en
caja las críticas más ditirámbicas: la era medieval garan
tizaba una integración casi perfecta del individuo al gru
po; la fusión se realizaba gracias al estatuto mismo del pe
queño grupo que garantizaba estrechas relaciones del 
siervo con el señor: la solidaridad —por parodiar a Durk-
heira— era, en cierto modo, orgánica y no mecánica. Todo 
el mundo se sentía afectado, nadie abandonado. Pero, he 
aquí que la revolución industrial disgrega este antiguo 
modo de vida; la afluencia de los campesinos hacia las ciu
dades contribuye a establecer un estado de aislamiento 
moral y físico; la pérdida de los valores tradicionales no 
se ve, en absoluto, compensada por el vagabundeo espi
ritual que implica el nuevo modo de vida. La segunda evo
lución industrial añade al aislamiento producido por la 
primera la creciente deshumanización del propio indivi
duo, simple engranaje de una mecanización creciente cu
yo sentido último le es totalmente ajeno. 

Vemos, así, que solamente la máquina es responsable, 
que solamente el progreso técnico —factor de progreso 
social por otra parte— detenta el privilegio de la culpa
bilidad intrínseca que envenena las relaciones sociales. És
te es el esquema simplista —falso rousseaunismo puesto 
al día— que abunda en la literatura anglosajona y euro
pea. 

¿Nos extrañaremos, a partir de ahora, de la buena con
ciencia inicial desplegada en los trabajos sobre las «re^ 
laciones humanas»? Se trata, en realidad —las premisas 

126 



lo garantizan—, de volver a introducir la humanidad de 
las relaciones en el interior de un grupo que el maqui-
nismo desenfrenado amenaza, perpetuamente, en su soli
daridad interna. ¿Viejos residuos del liberalismo de fina
les de siglo? De acuerdo. Pero también, primer jalón, aíín 
no bien integrado, colocado en el camino de la tecno
cracia triunfante. La huelga, las manifestaciones obreras 
son vistas, al mismo tiempo, como la eclosión de una 
crisis moral y psicológica profunda. Las masas no son 
más que un conglomerado de individuos frustrados, afec
tivamente desconcertados, inadaptados a la nueva situa
ción. El psicólogo tiene ahí su función. 

Kerr y Fisher (Common frontiers of the social sciences, 
1957, citado por Bourdieu, Chamboredon y Passeron en 
Le Metier de Sociologue, pág. 67, nota 2) han deslindado 
claramente los presupuestos de la escuela de Mayo mos
trando que la observación cotidiana de los contactos di
rectos y de las relaciones interpersonales en el interior 
de la empresa implicaba la convicción confusa de que 
servados para la investigación, y, muy especialmente, la 
organización de la empresa y que este grupo y sus miem
bros obedecen esencialmente a determinaciones afectivas. 
Todo el sistema de Mayo se desprende automáticamente 
de dos elecciones fundamentales. Una vez cumplidas tales 
elecciones, todo estaba ya dado: los métodos, el dominio 
del interés, las prescripciones prácticas, los problemas re
servados para la investigación, y, muy especialmente, la 
indiferencia ante los problemas de clase, de ideología, de 
poder. 

Es, precisamente, este desplazamiento del acento de 
la crítica hacia los modos de producción lo que compor
ta, inevitablemente, la aceptación de las actuales rela
ciones de producción. El uso de los tests de personalidad 
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apunta a esa ideología implícita del justo equilibrio so
cial que únicamente el individuo —por una especie de 
pecado original frente al sentimiento de pertenencia^— 
podría alterar. Los tests de personalidad se destinan, en
tonces, a medir lo que Whyte llama —con una muy per
tinente expresión— la «lealtad potencial» (ibíd, pág. 237). 
La imaginación psicológica, insatisfecha con las medidas 
elementales entre las que aparecen la introversión y la 
extroversion, se puso a trabajar, no sin cierto éxito: 

En la actualidad, se usan normalmente tests que indi
can, con una aproximación de décimas, el índice de con
servadurismo-radicalismo, la cantidad de juicio práctico, 
de juicio social, de perseverancia, de estabilidad de un in
dividuo, su índice de satisfacción, su hostilidad hacia la 
sociedad, su comportamiento sexual y, actualmente, al
gunos psicólogos están trabajando en un test que per
mitirá medir el sentido del humor. {Ibíd., pág. 238.) 

Los cuestionarios, las técnicas proyectivas colaboran 
estrechamente en la creación de esta nueva inquisición. 
Cuando Whyte, a modo de novatada, tomó la iniciativa 
de un proyecto de carta universal en la cual serían con
signados todos los resultados de los tests administrados 
al individuo desde su infancia y destinada a evitar a las 
empresas inútiles gastos de energía, hubo un gran nú
mero de personas que dijeron que se trataba de una idea 
maravillosa y que era ya hora de pasar a la acción. 

La neutralidad de los tests de personalidad no es más 
que aparente; están, en su mismo enunciado, llenos de 
juicios de valor apenas implícitos y basta con un corto 
entrenamiento para desenmascararlos sin grave riesgo de 
error. El psicólogo objeta, a menudo, que en estos tests 
no hay ni buenas ni malas respuestas (ésta sería la dife
rencia esencial con los tests de aptitud). Pero, estas «bue-
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ñas» y «malas» respuestas se vuelven a encontrar a otro 
nivel que no es ya el de la habilidad o el del saber bruto, 
sino el de lo conforme y lo no-conforme. Tal como dice 
Whyte, con una sensatez desconcertante, «no vemos por 
qué tal o cual compañía se tomaría el trabajo de pasar 
unos tests si no estimara que ciertas respuestas son me
jores que otras» (pág. 267). 

De hecho, el «perfil psicológico» del individuo que la 
constelación de tests debe, en principio, descubrir, no tie
ne sentido más que en relación con el «perfil del grupo». 
Y cuanto más se aproxime el «perfil psicológico» del in
dividuo al «perfil del grupo», es decir, a la idea que se 
hacen del grupo, tantas más posibilidades tiene el sujeto 
de triunfar en su carrera. Aquéllos que vendrían a tras
tornar las correlaciones establecidas son apartados sin 
miramiento alguno. Basta, para convencerse de este es
tado de cosas, con echar una mirada a las opiniones de los 
directores de empresa. Dos mil de ellos han sido inte
rrogados por la revista Enterprise, n." 428, 23 noviembre 
1963, págs. 81-83 (citado por F. Bon y M. A. Burnier, Les 
nouveaux intellectuels, Ed. Cujas, 1969, pág. 151 sobre 
cuáles eran, en su opinión, las cualidades deseables en los 
cuadros para cumplimentar correctamente la función de 
dirigentes y de técnicos. He aquí la clasificación de las 
preguntas: 

El 41 % de las cualidades primordiales son las mora
les y las de carácter: lealtad, rectitud, energía. 

17'57o: cualidades de juicio. 
14'57o: eficiencia en la organización del trabajo propio 

del cuadro. 
147o: comprensión del otro, tacto. 
137o: conocimientos técnicos. 

129 

9 . — U PSICOLOGÍA, MITO CIENTÍFICO 



Es sorprendente, no obstante, que cualidades que, en 
principio, son calificables de «intuitivas», tras una inves
tigación psicológica más profunda, pasen al primer ran
go de las cualidades requeridas, mientras que las cuali
dades que pudieran parecer, a un espíritu ingenuo, las 
esenciales (cualidades técnicas de saber y de competen
cia) no están más que en el último lugar. 

Es muy recomendable, sin duda alguna, la lectura de 
las interesantes páginas que Whyte consagra, en su libro, 
a «Cómo hacer trampa en los tests de personalidad» (ver 
págs. 558-564). 

IV 

Tras la pareja correlativa de la eliminación sistemáti
ca de lo negativo y del desarrollo del sentimiento de per
tenencia, aparece el concepto mágico de participación 
como postulado de la ideología de recambio. Gordon All-
port, uno de los más importantes psicólogos americanos 
contemporáneos, dedicó a este tema una conferencia pro
nunciada en la sociedad de estudio psicokígico de las 
salidas sociales, en 1944, en la Universidad de Columbia 
bajo el título The psychologic of Participation (reprodu
cida en: Great Ideas in Psychology, por Robert W. Marks, 
Bantam Books, U.S.A., 1966, págs. 473-496). 

Allport distingue la simple «actividad» de la verdade
ra actividad a la cual llama «participación». Cuando el 
individuo realiza un trabajo mecánico sin dedicarle in
terés alguno, cuando no está «estimulado», termina siem
pre por rebelarse contra la autoridad establecida. Así 
pues, es interesante, tanto para la sociedad como para el 
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individuo, encontrar una fórmula de participación que 
motive suficientemente al individuo en su trabajo y evite 
de este modo la molesta aparición de tensiones y con
flictos. La famosa «revolución industrial» tiene, de ello no 
cabe ninguna duda, una parte esencial de responsabilidad 
en ello: 

Desde la revolución industrial, se ha acrecentado con
siderablemente, para los ciudadanos medios, la dificultad 
de comprender y de actuar sobre ¡as fuerzas que contro
lan su destino. El individuo es miembro, en potencia, de 
un gran número de colectividades, definidas como gru
pos de gentes que tienen un interés común, así, por ejem
plo, los titulares del derecho al voto, los automovilistas, 
las personas de edad, los empleados, los consumidores, 
los practicantes. 

Ninguna colectividad incluye todos los intereses del in
dividuo (Op. cit., pág. 487). 

Allport resume en algunas frases todo su pensamiento: 
La actividad sola no es participación. La mayoría de 

nuestros conciudadanos pasan por el sistema sin com
prometer sus propios egos, ni siquiera en las actividades 
vitales que les conciernen más directamente. 

Cuando el ego no está realmente comprometido, el in
dividuo reacciona. Vive una vida de incómoda (ugly) 
protesta, encontrando una salida en las quejas, las huel
gas, y, sobre todo, en la víctima propiciatoria, en tales 
condiciones está maduro para convertirse en un dema
gogo cuyo único pr<oyecto es el focalizar y utilizar la ex
plosión agresiva de los egos no-participantes. 

Lo que se desprende de la lectura de esta conferencia 
de Allport es la impresión sensible de que ni siquiera las 
reformas políticas y económicas pueden absorber com
pletamente este coeficiente de adversidad que el indivi-
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duo mantiene frente al grupo social al que pertenece, 
pues siempre quedará un pequeño fondo de personalidad 
antidemocrática que es el propio del individuo. Lo que 
leemos, pues, entre líneas, es la idea de que solamente 
una «participación» reconocida es susceptible de hacer 
comprender al individuo que, más allá de los conflictos 
de interés y de los ideales de clase, el principio de iden
tidad de la naturaleza humana, su dignidad, no tienen 
sentido más que por el reconocimiento del otro ego: este 
otro es también yo mismo; «participamos» juntos en la 
construcción de nuestra sociedad porque «participamos» 
de la misma naturaleza. Pero lo que leemos, también, es 
la idea de una reforma de afectividad, única manera de 
eliminar esa tasa de agresividad que el individuo, por una 
especie de malsana complacencia, alimenta en sus en
trañas. Cambiar al individuo, metamorfosearlo en su inte
rioridad combatiendo las fuerzas nocivas que lleva den
tro de sí; promover la «participación» comprendida como 
expresión suprema de la dignidad humana, única es
peranza, también, de cambiar las relaciones sociales; he 
aquí lo que lleva implícita esa «participación» de dere
cho que el psicólogo debe hacer entrar en juego. Por en
de, el psicólogo es el primer participante («Los psicólogos 
como participantes» es el título de xmo de los párrafos 
de la conferencia de AUport, cf. pág. 491). Él es quien 
está ya educado y quien, por tanto, puede asumir la ta
rea de educar a los demás para el mayor bien de la de
mocracia. Toda esta misión no impide en absoluto —en 
la espera de que todos sean «educados»— que se prepa
ren algunas válvulas de seguridad que conduzcan a un 
desplazamiento de los objetivos entre los individuos. En 
efecto, la participación es un arma de doble filo, ya que, 
si partimos del principio de que cuanto más ligado está 
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el grupo más intensos son los conflictos, comprendere
mos fácilmente que: 

En un lugar en que la participación de los miembros 
implique a su personalidad total y donde los conflictos 
sean reprimidos, si, no obstante, los conflictos estallan, 
éstos pueden amenazar el fundamento mismo de la 
asociación (L. A. Coser, Les fonctions des conflicts so-
ciaux, en: Psychologie sociale, Textes fondamentaux an
glais el americains, escogidos, traducidos y presentados 
por A. Levy, Dunod, 1965, pág. 494). 

En consecuencia, no es malo que en una sociedad glo
bal se mantengan algunos conflictos cuyos efectos se 
anulan, mientras que, por otra parte, se propone un cier
to modelo de participación: 

En las estructuras sociales ágiles, continúa diciendo 
Coser, se entrecruzan múltiples conflictos, con lo que au
menta la posibilidad de escisiones fundamentales en un 
determinado plano. La participación de los miembros 
en otros grupos les mezclan en distintos conflictos de 
grupos, de tal modo que la totalidad de su personalidad 
no se encuentra implicada en ninguno de ellos. La par
ticipación fragmentaria en una multitud de conflictos 
constituye un mecanismo de regulación en el interior de 
las estructuras (ibíd., pág. 495). 

Para no limitar los efectos de la verdadera «partici
pación» es, por tanto, necesario el establecimiento de vál
vulas de seguridad que faciliten los objetos sustitutivos 
para la hostilidad que será, de este modo, transferida. El 
conflicto mismo se encuentra desviado de la relación ori
ginariamente insatisfactoria hacia una situación en la 
cual el objetivo del individuo no es ya el resolver una si
tuación insatisfactoria, sino solamente liberar la tensión 
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que de ella resulta para —¡claro está!— el mayor bien 
de la organización establecida. 

Así es como se dibuja la posibilidad de esta «tercera 
vía» de la que antes hablábamos. Toda la dificultad con
siste en transformar una notable hostilidad en participa
ción, en sustituir el posible enfrentamiento por la cola
boración efectiva. Para lograrlo, no se duda en tomar el 
apoyo de una concepción genética del individuo y de la 
masa. Del mismo modo que el individuo, en el estadio 
infantil, se caracteriza por una dependencia completa res
pecto del entorno y que su lenta y penosa emancipación 
viene marcada irreductiblemente por el egocentrismo, 
así también la masa informe, en una total dependencia 
económica, no empieza a tomar conciencia de sí misma, 
progresivamente, más que a partir de un cierto número 
de intereses que ella cree tener en común. Del mismo 
modo, también, como el adolescente experimenta el de
seo de oponerse, por un rechazo de la autoridad, a los 
que le han educado, también la masa, en su fase organi
zativa, afirma el buen fundainento de sus derechos, rei
vindica, protesta, se rebela, entra en lucha contra la cla
se que la empleó. Del mismo modo, por último, que el 
hombre «hecho» es aquel cuya madurez viene acompa
ñada de una conciencia aguda de las responsabilidades, 
de un espíritu de cooperación y de abnegación, con mues
tras evidentes de altruismo, así también, la clase obrera, 
reconocida a través de sus sindicatos, liberada de los 
problemas personales de cada uno de sus miembros, en 
posesión de una cierta objetividad, dispuesta a asumir 
tanto sus derechos corno sus deberes, reemplaza la acti
tud de oposición de naturaleza afectiva por la concien
cia de la comunidad de intereses (ver A. Carrard, Psycho
logic de l'homme au travail, pág, 241). 
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La madurez consiste en superar el estadio germi
nal de la oposición sistemática, ir al peluquero cada 
quince días, ser amable con el jefe y comprender que 
no se trabaja para él sino que todos trabajan juntos por 
el interés común de la empresa. Cuando se instala este 
estado de ánimo, cuando se puede pasar al estadio «cons
tructivo», entonces los pequeños conflictos, que pudie
ran surgir a pesar de todo, son absorbibles mediante al
gunos oportunos «trucos» psicológicos. He aquí dos 
ejemplos citados por Carrard : 

Acaba de declararse una huelga en una fábrica. Los 
obreros ocupan sus edificios y no quieren dejar pasar 
al director. Este último no pierde la calma y se contenta 
con decirles: ¿Tengo derecho a pasar a mi despacho, 
verdad? Le saludan y le dejan pasar. (Op. cit., pág. 244.) 

Cualquiera que desee combatir una consigna negativa 
deberá oponerle un slogan que exprese de manera pare
cida y, si es posible, mejor, los deseos y las aspiracio
nes esenciales del hombre (Subrayado en el texto). Asi, 
por ejemplo, las consignas del tipo: «el capital explota 
el trabajo», «el patrón es el enemigo n.° 1», pueden ser 
contrarrestadas por slogans de este género: «Sin capital 
no hay trabajo», «sin colaboración no hay éxito», «in ele
vación de la productividad no hay aumento del bienes
tar», etc. (Ibíd. pág. 248.) 

Pero, como es necesario que el sentimiento reconoci
do de la participación se base en medidas «realistas», si 
hay que combatir, con la ayuda de medios adecuados, dos 
opiniones muy extendidas hoy en día entfe los asalaria
dos, expresadas por los siguientes slogans: «Explotación 
del trabajo por el capital», «No tenemos voz ni voto» 
Ibíd., pág. 273), el combate estará, evidentemente, me
jor fundamentado cuando se libre al trabajador del sen-
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timiento de que es explotado: Preconizaremos medidas 
que le permitan interesarse en el éxito y en el desarrollo 
de la empresa en el mismo gfado que en el capital inver
tido (ibid.). Así pues, la participación postulada se con
vertirá en participación efectiva por la vía paralela del 
interés en los beneficios y de la reforma interior del in
dividuo. 

V 

Tras el par «eliminación sistemática de lo negativo-
desarrollo del sentimiento de pertenencia» y el postulado 
de participación, lo que rige el conjunto de la empresa, 
dándole, al mismo tiempo, a la disciplina psicológica su 
fundamento filosófico e ideológico más claro, es el ideal 
de transparencia. Es conveniente, pues, por último, que 
nos preguntemos sobre la significación exacta de este 
ideal de «transparencia». Un artículo de Karl Rogers, La 
relation thérapeutique: les bases de son eficacité (Bulle
tin de Psychologic, 224, XVIII, I, 1." de octubre de 1963, 
págs. 1-9) puede servirnos aquí de hilo conductor. 

La relación terapéutica requiere, según Rogers, cua
tro condiciones esenciales, que descansan sobre un pos
tulado fundamental. El postulado está enxmciado en los 
siguientes términos: 

Lo que determina, más que ningún otro factor, la efi
cacia de la relación es la calidad det encuentro interper
sonal. 

Es evidente, pues, que el «cliente» no debe ser consi
derado por el terapeuta como un «objeto» cualquiera, 
sino como un sujeto titular, de derecho, de una cierta 
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tasa de espontaneidad que aflora de mil maneras en el 
transcurso de la entrevista. Por ende, las condiciones de 
la eficacia de la relación terapéutica deben responder 
a esta necesidad de considerar al «cliente» como una 
«persona». 

La primera condición es definida de este modo: 
El desarrollo hacia la madurez de la persona se faci

lita cuando el consejero es, verdaderamente él mismo, 
cuando en la relación con su cliente, es auténtico, sin fa
chadas, receptivo a los sentimientos y actitudes que en 
cada instante experimenta. La expresión «estado de acuer
do» (congruencia) intenta describir esta condición. En
tendemos con ello que los sentimientos con los que el 
terapeuta realiza la actual experiencia le son disponibles, 
es capaz de tomar conciencia de ellos, de vivirlos, de ex
perimentarlos en la relación de una m.anera existencial, 
de comunicarlos al cliente si lo cree conveniente .Dicho de 
otro modo, llega a establecer una relación directa en 
tanto que persona, se llega a un encuentro de persona a 
persona (pág. 2). 

En cuanto a la segunda condición, es correlativa de 
la 1."; a la autenticidad del consejero debe corresponder-
le el deseo de captar la autencidad del «cliente». 

El terapeuta debe hacer la experiencia de una com
prensión exacta, empática, del mundo privado de su clien
te y debe ser capaz de comunicarle fragmentos significa
tivos de esta comprensión. Revivir el mundo interior de 
su cliente con la significación que para él tiene, revivirlo 
«como si» fuera su propio mundo, pero sin perder nun
ca la cualidad de «como si», esto es la empatia. Esto pa
rece lo esencial en toda relación que intente promover 
la actualización de la persona (...) esta empatia extre
madamente sensitiva es lo que parece más importante 
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para permitir al cliente alcanzar un clima de intimidad 
consigo mismo, aprender, cambiar, expresarse. (Pág. 3.) 

En el fondo, no hay nada demasiado original. Volve
mos a encontrar las fórmulas bergsoniana y scheleriana 
de «intuición» y «simpatía», así como la voluntad de 
comunicar directamente con el otro a través de un de
licado juego de reflejos en el espejo, juego en el que la 
actitud inicial garantiza de golpe el éxito de la experien
cia. A decir verdad, el deseo de sustituir una concepción 
en mosaico del individuo (la misma que se encuentra 
con los tests de aptitudes) por una concepción de la per
sonalidad global (introducida en psicología con el uso de 
los tests de personalidad) apunta a dos tipos de preocu
pación : 

1. Una preocupación de orden epistemológico. 2. 
Una preocupación de orden moral. 

1. Ante el atomismo psicológico que rige la detecta-
ción de las aptitudes en el campo de la selección y de la 
orientación escolares y profesionales, el psicólogo —en 
nombre de una concepción personalista— prefiere con
siderar la persona «como un todo» y como poseedora de 
una «profundidad» (cf. W. Steim, La Psychologie de la 
personalité et la méthode des tests, Journal de Psycholo
gie, 15 enero 1928, págs. 5-18). Lo que se hace entonces 
cuestionable es la idea de que, de una serie de resultados 
de tests, pueda salir, como por encanto, una imagen del 
hombre. Bien al contrario, solamente por la considera
ción de «la relación con el conjunto de la personalidad» 
se hace inteligible el resultado de un test (de aptitud, por 
ejemplo), por cuanto el resultado de un test aislado «re
presenta ya una reacción de la personalidad global». Así, 
en contra de una cierta forma da simplismo, hay que con
siderar, tal como dice Stern, que «el resultado de toda la 
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serie de tests no es una yuxtaposición de elementos sino 
un sistema de capas en la personalidad activa que no 
difieren unas de otras más que por su posición y su cen
tro» (pág. 10). Podríamos, quizá, aceptar fácilmente una 
tal crítica de índole «personalista» —Politzer, en cierto 
modo, no decía otra cosa por cuanto la «pei'sona» es 
considerada, en ella, como centro de perspectiva heurís
tica para la buena marcha del método de los tests. Pero 
esta crítica es inseparable de la segunda en que el con
cepto de «persona» adquiere una connotación muy dis
tinta. 

2. La preocupación de orden moral se refiere a la 
idea de que la persona: a) tiene una profundidad, b) 
tiene una cierta espontaneidad. 

a) La persona tiene una «profundidad». La idea de 
estratificación preside la temática de la profundidad «per
sonal» : 

La vida personal no solamente extiende en superficie 
la simultaneidad y la sucesión de sus estados y de sus 
procesos, sino que posee un volumen-, una estructura 
vertical que se compone de capas situadas a distintas 
profundidades (pág. 10). 

El psicólogo, sin duda alguna, debe la idea de estrati
ficación, en primer lugar, a Freud. Por este motivo se 
podría esperar legítimamente una orientación claramen
te psicoanalitica en la investigación. De hecho no es así. 
Al contrario, Frevid sólo se cita para criticarlo por ha
ber tenido la insolencia de dar extremado privilegio al 
«aspecto sexual», al igual que su «falso hermano», Adler, 
no tomó en consideración más que la tendencia a «afir
marse e imponerse». Lo que, en realidad, interesa a Stern 
no es la hipostasía de tal o cual tendencia, sino la perso
nalidad global, la personalidad tomada como un todo: 
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Contra todas estas concepciones dualistas de la per
sona, la teoría personalística representa claramente, in
cluso en la cuestión de la estratificación, el punto de vis
ta de la unidad del todo. No es tal o cual capa en parti
cular la que constituye la esencia de la persona, sino el 
hecho mismo de la estratificación (subrayado en el tex
to). (Pág. 12.) 

En esta sustitución de la parte por el todo —sustitu
ción que entraña, ds vez en cuando, el rechazo de no se 
qué determínismo— se revela el carácter «moral» del con
cepto. Se considera, ciertamente, que la orientación per
sonal del individuo no se refiere tínicamente a unos in
tereses, deseos o voluntades conscientes, entre los que 
las tendencias «profundas» ocupen un lugar; sino que es
tas «tendencias profundas» emanan del fondo mismo de 
la personalidad, son la autenticidad del individuo trans
mitida al observador por la «actitud» del interesado; son 
la «profundidad» de la persona tanto en el sentido to-
pológico como en el «moral». Precisamente esta confu
sión entre profundidad y autenticidad es la que dota al 
concepto de persona de su connotación «moral». Lo que 
aquí se defiende es el individuo en tanto que persona 
que alimenta en sus entrañas la más pura autenticidad. 
El concepto de «persona» se hace espiritualista. 

b) No es demasiado sorprendente que, en contra de 
las oscuras determinaciones de la elección o de la ac
ción, la persona se descubra portadora de una «cierta 
espontaneidad» que los tests de personalidad deberán 
sacar a relucir. Es entonces, cuando, a modo de benefi
cio secundario, estalla la voluntad polémica del huma
nismo personalista. El psicólogo reconoce que el diag
nóstico psicotécnico de las aptitudes responde a dos pro
blemas muy distintos (la selección y la orientación), pero 
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que las necesidades de la demanda social han dado prio
ridad al primero de ellos. Ya es hora, en nombre del res
peto a la persona, de atraer la atención sobre el segun
do problema; si los tests de aptitud cumplen perfecta
mente su función en el campo de la selección no sucede 
lo mismo con el de la orientación, cuyo problema (¿cuál 
es la profesión más conveniente para este individuo?) es 
muy distinto al de la selección (¿cuáles son los indivi
duos mejor dotados para este trabajo?). Y es que la orien
tación profesional debe considerar al hombre entero (cf., 
pág. 17) que, en la elección de una profesión, debe inspi
rarse en la estructura completa de su personalidad.' De 
este modo, los tests de personalidad deben en apariencia 
llenar el vacío dejado por los tests de aptitud en el te
rreno de la orientación profesional; sólo aquéllos pare
cen apropiados para captar la personalidad total del in
dividuo interesado en la elección de una eventual 
profesión. 

Pero, en orientación profesional, no se pone el acen
to sobre la adecuación de los tests solamente por razo-

3. H. Wallon adopta una actitud fundamentalmente distinta ("Se
lection et orientation professionnelle", Journal de psychologie, nov-dic. 
1929, págs. 710-727, reproducido en Principes de. psychologic apliquée, 
A. Colin, III, 2): I." al subrayar que la orientación tiene una gran 
importancia para la economía social, "puesto que tiende a proveer el 
trabajo y la producción de la mano de obra más apta y puesto que 
con ello reduce al mínimo el mal rendimiento del obrero y su des
clasificación final". Sutil, como siempre, Wallon considera la orienta
ción como provechosa, a la vez, para la empresa y para el individuo: 
la empresa encuentra en ella su tasa de rendimiento y su provecho, 
el individuo encuentra su nivel de promoción social o, al menos de su 
no-fracaso social. Tal como están las cosas no queda nada por decir. 
2.° "La orientación profesional consistiría, sobre todo, en descubrir 
en cada uno las tendencias oscuras que una determinada profesión 
podría satisfacer, al menos simbólicamente: sería una aplicación del 
psicoanálisis" (art. cit., pág. 727). H. Wallon, consciente del equivoco 
que comporta una visión de este tipo, precisa que, en cualquier caso, 
lo que debe ser determinante es el punto de vista del individuo. 
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nes de método; es también por razones «morales». Hasta 
tal punto que Stem considera deseable que la psicotécnica 
de la selección, no quede del todo ajena al nuevo punto 
de vista ^ersonalístico (pág. 18). En efecto, la industria, 
las empresas tienden, demasiado a menudo, a considerar 
al hombre como una máquina, como parte integrante del 
mismo equipo material. Éste era, tal como sabemos, el 
punto de vista taylorista. El psicólogo humanista reac
ciona contra esta óptica moralmente reprochable. Y, así, 
la selección aparece como el lado malo de la psicología, 
mientras que la orientación sería su lado bueno. Se di
buja, aquí, de nuevo, el buen uso y el mal uso de una dis
ciplina que, en sí, sigue siendo técnica de una bienin
tencionada neutralidad. Hemos visto lo que se debía pen
sar de esta reacción humanista —verdadera feria de en
gaños— que permitiría —a través de los conceptos 
empleados y a pesar de la buena fe del psicólogo un per-
filamiento de la técnica misma hasta el punto de llegar a 
constituir las premisas de una ideología de recambio. 
«Persona», «autenticidad», «espontaneidad»: la trilogía 
conceptual que, oscureciendo la pantalla de la influencia 
ideológica, contribuye, de hecho, a reforzar los ideales 
dominantes. Esta trilogía está, también, en la base de las 
dos primeras condiciones de la relación terapéutica defi
nida por Rogers. 

La tercera condición define una actitud extremada
mente significativa: La actualización, el cambio, tienen 
tantas más posibilidades de producirse cuanto más ex
presa el terapeuta una cálida actitud de positiva acepta
ción respecto a lo que existe en su cliente. Ello significa 
que el terapeuta valora a su cliente por ser persona, 
con un sentimiento bastante análogo al de un padre res
pecto de su hijo (subrayado por mí, D. D.) al que aprecia 
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como persona y no en función de su conducía particular 
en un momento dado (pág. 4). Para el cliente, precisa 
Rogers, ello entraña una receptividad deliberada; para 
el terapeuta, implica un amor hacia su cliente en el sen
tido del agapé, es decir, en el sentido teológico del tér
mino, un sentimiento no de posesión sino de respeto. 
Cuando se conoce la opinión de Rogers de que la entre
vista debe realizarse sumergida en las delicias de un cli
ma esencialmente educativo, uno no se extraña ya de 
esta forma de «paternalismo» promovida en las relacio
nes del consejero con su cliente. Se intuye que una cier
ta idea de la educación preside tales asertos; y que es, 
precisamente, una idea de educación «a la americana» la 
que se considera, aquí, como modelo de referencia. La 
carta citada por Rogers en ese mismo artículo lo confir
ma; se trata de una carta que le dirige uno de sus ami
gos terapeutas y en la cual se afirma que la clave para 
comprender a un ser humano reside en la manera cómo 
sus padres te han considerado y cita como ejemplo a 
Franklin Delano Roosevelt que empieza siempre sus men
sajes radiodifundidos con estas palabras: «Amigos 
míos...», lo cual demuestra, evidentemente, que sus pa
dres le amai-on profundamente... Las mismas condicio
nes de éxito para una psicoterapia no directiva, tal como 
son definidas por Rogers, ponen de evidencia la impor
tancia de una cierta idea básica de la educación: es ne
cesario que los sujetos tengan una edad y una estabili
dad suficientes; es necesario que el sujeto tenga una 
cierta independencia respecto del medio familia; es 
necesario que el sujeto sienta una profunda necesidad 
de ser ayudado; es necesario que sea capaz de dominar 
su situación dolorosa (Cf. Ch. Nahoum, L'entretien psy-
chologique, pág. 70). Evidentemente, solamente una edu-
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cación concebida, desde el principio, en los términos más 
«liberales» y afectuosos puede formar sujetos de este 
tipo. Las perturbaciones transitorias que sufran no son 
más que incidentes en el recorrido y se eliminarán rápi
damente con el restablecimiento de las idílicas relaciones 
padre-hijo. La relación democrática del padre con el 
hijo o con la hija, en el acto de su repetición, constituye, 
a la vez, la consecuencia y la garantía de la educación 
democrática. El mal de que sufre el individuo, es el de 
ya no ser —aun sin saberlo^— considerado como una 
«persona». La relación terapéutica, al instituir de nuevo, 
desde el principio, la relación interpersonal, al liberar la 
espontaneidad del consejero y del cliente, despertando 
su autenticidad profunda, no puede más que recordar al 
individuo su verdadero estatus, es decir, readaptarlo a la 
idea de sí mismo y de los demás que éstos, precisamen
te, se encargaron de hacerle olvidar, pero que el grupo de
sea vérsela mantener. 

Esta es la idea que se esboza en la cuarta condición 
de la relación terapéutica: 

Cuando el cliente percibe, con un mínimo de inten
sidad, la autenticidad del terapeuta, la aceptación, la em
patia que respecto de él experimenta, se puede, entonces, 
predecir la actualización y la modificación del compor
tamiento (pág. 5). 

En efecto, el éxito está supeditado a la percepción, 
hecha por el cliente, de este cierto clima psicológico en 
el seno de la relación. Y Rogers precisa que este clima 
no se produce ni como resultado del saber, ni por la 
formación profesional ni tampoco por la orientación en 
un cierto marco de pensamiento o de técnicas. Sólo la 
autenticidad, la sinceridad, el acuerdo, la comprensión 
empática, la cálida aceptación, la consideración positi-
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va incondicional, asume la garantía del éxito completo 
del proyecto. En realidad, se comprende muy bien todo 
lo que esto significa: allí donde se establece una relación 
interpersonal llena de espontaneidad y de autenticidad 
no existe necesidad alguna de recurrir a los artificios del 
saber o de la técnica. No se trata sino de desarrollar la 
espontaneidad que cada uno lleva dentro de sí, no se tra
ta sino de amar al prójimo. De este modo, el cliente pue
de, por su propia espontaneidad, percibir las buenas dis-
posiciones que se tienen respecto a él. Está preparado 
para la «maduración psíquica». 

La noción que se perfila tras este discurso persona
lista es la de «transparencia». Rogers confiesa haber 
pensado en este término para describir el «acuerdo»: 

Si todo lo que en mí se produce con respecto a la re
lación puede ser visto por mi cliente, si él «puede ver cla
ro a través de mí» y si quiero realmente dejar trans
parentar esta autenticidad en nuestra relación entonces, 
puedo estar casi seguro de que esta relación será un 
encuentro significativo por el cual ambos nos enseñare
mos algo, ambos nos actualizaremos (pág. 3). 

Al igual que Stern en el artículo citado anteriormen
te Rogers también justifica, sin lugar a dudas, «sus 
condiciones» mediante una cierta filosofía de la persona, 
cuyas premisas el terapeuta debería aceptar, a la vez que 
mediante una polémica contra una concepción esencial
mente «manipuladora» de la psicología. "* Lo que se dis
cute es el respeto de la persona humana. Pero tal res
peto no es. posible, al parecer, si no es con la condición 

4. Rogers escribe: "Es cierto que el profesional del counseling que 
considera a los individuos como objetos que hay que manipular para el 
bienestar del pals, para el bien de un sistema de educación o para 
satisfacer su propia necesidad de poder y de control, no podría ex
perimentar los componentes de la actitud que he descrito, como 
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de aceptar una doble transparencia: transparencia de 
derecho de las relaciones interpersonales en el seno del 
grupo social, transparencia de hecho de las relaciones so
ciales en el seno de las cuales los eventuales conflictos 
no expresarían, en último análisis, más que un «malen
tendido» en el sentido estiicto. Todos somos hermanos, 
pero se da el caso de que lo olvidamos; éste sería el tras-
fondo de la moral rogeriana. De este modo, la entrevista, 
acudiendo a la espontaneidad de uno y de otro, se ofre
cería como el verdadero modelo de las relaciones so
ciales, al mismo tiempo (Rogers confiesa que su prácti
ca no puede proponerse la transformación de las rela
ciones de fuerza en el seno de la sociedad global) que, 
gracias a la energía así liberada, el individuo se halla de 
nuevo disponible para el grupo. Evidentemente, tiene 
derecho a convertirse en un peligroso revolucionario 
puesto que nadie se lo prohibe explícitamente; pero, de 
hecho, la orientación misma de la cura, así como los 
ideales que la sustentan, le destinan más bien a seguir 
siendo lo que aprendió a ser, es decir, aquél que —«demo
cráticamente»— no ve más que transparencia enmasca
rada, equivocación lamentable, en los feroces enfrenta-
mientos de los que puede llegar a ser testigo. No existe 
la inocencia del concepto y la sustitución de la opacidad 
de las relaciones de clases por la transparencia de las 
relaciones huinanas no se puede dar, sea cual sea la bue
na voluntad del sujeto, sin un presupuesto ideológico que 
intente, precisamente, enmascarar la situación real de los 
hombres en sus relaciones cotidianas. 

fundamental, en una relación que quiere desarrollar la) maduiación 
psíquica. Así, estas condiciones cuadran bien dentro de ciertos con
textos filosóficos, mientras que en otros no cuadran en absoluto" (art. 
cit., pág. 6). 
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VI 

El aspecto más llamativo de la evolución de la psi
cología moderna es, quizá, esa ampliación del punto de 
mira que conduce desde la detectación de las aptitudes 
al diagnóstico de la personalidad. 

En el inicio, se trata —por las necesidades propias de 
la sociedad industrial— de elaborar un método que per
mita detectar las actitudes específicas para tal o cual ta
rea. El concepto de aptitud, desde su aparición en la 
literatura psicológica, se muestra inseparable de dos con
ceptos correlativos —al igual que el de origen biológi
co—, a saber: el concepto de adaptación y el concepto 
de selección. Pero, en un mismo movimiento que expre
sa su finalidad, el concepto de aptitud está flanqueado 
por tres nociones (eficacia, productividad, rendimiento) 
que aparecen siempre, bajo una u otra forma, en la de
finición misma del concepto. El problema teórico esen
cial gira, desde este momento, en torno al carácter inna
to o adquirido de la aptitud, y ya hemos visto lo que 
había que pensar en relación a ello. 

Pero la demanda terapéutica ha colocado el tren de 
la psicología moderna sobre raíles, paralelos en su origen, 
que conducen hacia un muy interesante sistema de agu
jas. Cuando los tests de personalidad vienen a reforzar el 
aparato de los tests de aptitud es, ciertamente, para com
pletar el diagnóstico y poner todos los triunfos en las 
manos del observador y del experimentador; pero esta 
intervención, esta ampliación, tiene, también, un signifi
cado muy distinto: ya no se trata solamente de adaptar 
al hombre a su oficio o de mejorar, con técnicas adecua
das, el rendimiento industrial. 

El acento se ha desplazado sensiblemente. El que 
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debe ser colocado en su puesto es, en este momento, el 
«ciudadano», sean cuales sean, por otra parte, sus apti
tudes profesionales. Se trata de mejorar las «relaciones 
humanas», de prevenir —o, peor aún, de resolver— los 
conflictos que pudieran surgir en el seno de tal o cual 
grupo. Se trata de armonizar, allí donde sea posible, las 
relaciones entre personas de clase, pertenencia u origen 
distintos. En última instancia, se trata de devolver al 
redil del orden establecido a aquellos que, en acto o en 
pensamiento, quisieran apartarse, o se han apartado ya, 
de mil distintas maneras. 

A veces el psicólogo lo dice aunque de una manera es
pecial, es decir, sin llegar nunca a las últimas consecuen
cias, sin reconocer en la «utilización» el fundamento 
mismo de su teoría y de su práctica. Así, por ejemplo, 
Suzanne Pacaud en La Selection professionnelle (P.U.F. 
1959, pág. 22): 

Es evidente que en esta perspectiva la solución de los 
conflictos locales se hace cada vez más difícil y compleja. 
Por ello, la mejor fórmula para la empresa es esforzarse 
al máximo por evitarlos. 

Esto explica por qué la adaptación del hombre a su 
trabajo, considerada desde el punto de vista psicomo-
tor e incluso intelectual, se ha hecho menos urgente que 
el apaciguamiento, en el interior de la empresa, de los 
conflictos intra e interhumanos y de los conflictos entre 
ios grupos. La demanda es menos el situar the righ man 
in the right place (el hombre preciso en su lugar pre
ciso), que el elegir un miembro de la empresa capaz de 
integrarse en ella. Por consiguiente, los factores caracte
riales y afectivos del comportamiento humano se ade
lantan hacia el primer plano de la actualidad. 

El concepto de adaptación se ha ido sustituyendo 
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progresivamente por el de integración, es decir: una 
adaptación reforzada, una adaptación total —sin error—, 
una adaptación de la personalidad global a la organización. 
Esta sustitución de la medida de toda la presunta dico
tomía entre psicología experimental y psicología clínica, 
dicotomía cuidadosamente planteada por el psicólogo 
en la búsqueda de una imposible unidad para su disci
plina. Y es que la unidad de la psicología no es de natu
raleza científica: es una unidad ideológica. 

Si la psicología moderna proyecta los elementos de 
una posible ideología de recambio es, precisamente, por
que su aparato conceptual quiere poner en evidencia 
—en lugar de un eventual cambio del medio social in-
satisfactorio para el individuo— la necesidad de un cam
bio interno del individuo que está en conflicto con el 
medio social al que pertenece. La constelación conceptual 
encuentra su unidad ideológica a nivel del tema de la 
armonía preestablecida, cuyas evidentes implicaciones 
resulta inútil considerar por más tiempo. La psicología 
moderna, por sus mismas premisas ideológicas, puede 
aparecer, así, como una solución de recambio para la 
supresión de los conflictos sociales; en cierta medida 
representa —independientemente de la honestidad, del 
escrúpulo y de las opciones políticas de los psicólogos—, 
por su sentido mismo, una posible asfixia de la conciencia 
política. 

No se nos interprete mal. No se trata de condenar en 
bloque las técnicas psicológicas por el hecho de que su 
eficacia práctica paralizaría su estatuto científico. Nadie 
puede negar que, en ciertos casos, el psicólogo presta 
servicios verdaderamente importantes, principalmente 
en el campo de la psicología escolar. Pero no se trata 
tampoco de hacer una burda distinción entre buen uso 
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y mal uso de las técnicas psicológicas considerando un 
aparato teórico neutro y sin orientación predetermina
da; precisamente a esta distinción —o a la distinción si
métrica— se limitan la mayoría de las críticas de los 
psicólogos que se preguntan por el estatuto de su disci
plina. Sin poner en tela de juicio su propio fundamento 
constatan «desviaciones», «charlatanismos» diversos, 
aplicaciones «peligrosas», etc. (un ejemplo reciente lo 
tenemos en el libro de Marc Richelle: Poufquoi les psy-
chologues?. Ed. Ch. Dessart, Bruxelles, 1968), de tal mo
do que sería función del psicólogo mismo, mediante una 
formación adecuada y la elaboración y vigencia de rigu
rosos códicos de deontología, hacer fracasar estar mo
lestas desviaciones de una disciplina que es honesta por 
cuanto es científica. 

Lo que pretendemos decir es algo muy distinto. Po
dríamos adherirnos, sin ningún otro preámbulo a la de
claración de Marcuse según la cual en nuestras socieda
des industriales, el proceso de integración se desarrolla, 
en to esencial, sin terror: la democracia consolida la do
minación más firmemente que el absolutismo; la liber
tad administrada y la represión instintiva se convierten 
en fuentes incesantemente renovadas de la productivi
dad (El hombre unidimensional, Ed. de Minuit, 1968, 
pág. 7). Puesto que, la psicología científica, con la fusión 
de técnicas sutiles y una arquitectura conceptual relati
vamente estable (sean cuales sean, por otra parte, las di
versas «teorías» elaboradas), realiza, en su mismo desti
no, este proceso de integración, participa de un cierto 
tipo de ideología cuyo punto más avanzado se mezcla 
con el reformismo. Cambiar al individuo para no cam
biar el orden social —cambiar al individuo con la espe
ranza de cambiar el orden social: entre estos dos polos 
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se despliega el trabajo del psicólogo; en el interior de es
tos límites se sitúa el oficio de psicólogo. Consuelo o 
conservadurismo por un lado, reformismo por el otro. 
Con mucha frecuencia el psicólogo cree ser el servidor 
del hombre no siendo, en realidad, más que el servidor del 
ideal. La psicología, mito científico de los tiempos mo
dernos, es también la actualización presente de una cierta 
trampa de la razóa 

Si nunca se ha planteado verdaderamente el por 
qué de esa necesidad que la psicología tiene de declarar
se científica, es porque esta cuestión es, en el fondo, de 
mal gusto. En efecto, importa poco que la psicología 
científica sea posible o no, desde el momento en que es 
necesaria en el seno de un determinado sistema. Esta 
ignorancia de una de las categorías de la modalidad es ya 
en sí misma claramente) reveladora: la psicología es 
necesaria porque es útil (al sistema). Y el olvido de la 
cuestión es la confesión indirecta del destino de la dis
ciplina y, al mismo tiempo, el velado reconocimiento de 
su fundamento último. Los problemas de la objetividad, 
de la explicación, de la comprensión, etc., no son más 
que disfraces o arreglos —como se quiera— del olvido 
fundamental del sentido del proyecto desde su mismo 
origen. 
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Conclusión 





EMPIRISMO Y POLÍTICA POSITIVA 

No nos hemos movido, ciertamente, en el terreno en 
que es más patente la incidencia ideológica. La propa
ganda, la publicidad, la acción psicológica,' etc., a pesar 
de formar parte del campo de la psicología aplicada, han 
sido voluntariamente omitidas en la argumentación. La 
«tajada» hubiera sido demasiado hermosa y poco de
mostrativa. Era preferible dirigirse hacia aquella zona 
en que la psicología aparece como inocente, no criticada 
ni criticable. 

El propósito de esta obra no ha sido hacer la apolo
gía de una «anarquía» cualquiera. Todos sabemos que 
el proceso de adaptación se ofrece como una necesidad, 
sea cual sea, por otra parte, la constitución del grupo. 
Todos sabemos que la enfermedad mental, y lo que de 
manera execrable se llama el «débil profundo», no son 
atributo de una sociedad particular. Todos sabemos, en 
fin, que la orientación escolar o profesional —en un 
marco realmente favorable— puede ser considerada co
mo una cosa positiva. El psicólogo no es, pues, ni un 
«policía» del imperialismo, ni un «perro guardián» del 

1. Ver, por ejemplo, en el "Analyse de Taction psychologique" de 
J. F. Le Ny, Cl. Flament, H. Wallon, en La Notivelle Critique, febrero 
de 1959, n." 103, págs. 145-174. 
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capitalismo, ni un ser inútil y vanidoso. Es un investi
gador, es quizá un trabajador honesto y perfectamente 
consciente de las dificultades con que tropieza. El elogio 
de los psicólogos escolares y de su extraordinaria voca
ción ya está hecho. 

Pero el psicólogo —que se me perdone esta pero
grullada— no es la psicología, como tampoco es el fi
lósofo la filosofía, ni el químico la química. La discipli
na psicológica —en la unión indisoluble de su teoría y 
de su práctica— se ha construido en el seno de una so
ciedad determinada para responder a ciertas exigencias, 
a la vez formuladas y no-formuladas, de tal sociedad. 
Participa estrechamente de los ideales de esta sociedad 
y no sólo es imposible —sin reforma interior— cam
biar cualquier cosa que se proponga, sino que además 
todo cambio que se proyecte conduce, por una indefecti
ble lógica interna, a un reforzamiento del sistema hasta 
elaborar le las premisas —en este mismo reforzamiento— 
de una ideología de recambio. Hay que discutir a este 
nivel. Ni más ni menos. No al nivel de las querellas de 
escuelas, o de personas, que no hacen más que enmas
carar el verdadero problema. Hay en ello un proceso 
muy específico —no el único— que no es más que un 
posible destino de la ideología en su continuo hacerse, 
deshacerse, siempre, no obstante, a partir de algunas 
ideas» fuertemente articuladas en un sistema que mani
fiesta, de este modo, su insistencia. 

No se trata pues, en absoluto, de condenar o de de
moler para gozar luego del espectáculo de las ruinas y 
agotar en ello no sé qué emoción estético-sádica. Se tra
ta más exactamente, y también más firmemente, de com
prender y de tomar entonces, según las propias convic
ciones, las medidas necesarias. Toda vida tiende hacia la 
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muerte, pero toda vida también segrega su propia muer
te como única ineludible. Ciertos aspectos de la psicolo
gía moderna son muy adecuados para el desarrollo de 
una crítica interna y externa a la vez; los estudios sobre 
el condicionamiento, por ejemplo, si bien pueden servir al 
propósito de un condicionamiento reforzado, pueden 
también servir —en el mismo proceso de investigación— 
para desenmascarar ciertas formas de «teledirección», 
incluso ideológica, y suscitar, así, el espectáculo esencial 
de una utilización penosa. Los estudios de psicología so
cial de Postnam, Bruner, McGines sobre la evaluación 
perceptiva pueden señalar claramente el impacto de la 
explotación y de la alienación sobre el desarrollo de los 
procesos psíquicos y, así, a través de estudios básica
mente psicológicos, contribuir a desenmascarar uno de 
los múltiples aspectos que reviste la alienación ideológi
ca. Todo esto viene «por debajo mano», pero quizá es 
a esto a lo que hay que aferrarse si no se quiere nau
fragar en una forma inconsciente de aceptación pura y 
simplemente del statu quo y contribuir a su manteni
miento. En el arsenal psicológico, hay tan pocas armas 
de doble filo, que relegarlas al desván sería hacer gala de 
muy poca perspectiva. Pero, sin duda alguna, lo esen
cial sería una «reforma interior» que implicara un cam
bio radical de actitud. La psicología forma parte de las 
«ciencia del hombre» y preguntarse si es el hombre algo 
dado originariamente a una observación aséptica, o si 
no es más bien una cierta imagen, conjunto determina
do e incluso predeterminado por una constelación ideo
lógicamente asignable, no es una cuestión ociosa. En tal 
caso la idea de una «naturaleza humana» —implícita
mente admitida por el discurso psicológico— debería si
tuarse en otro lugar muy distinto al que estamos acos-
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tumbrados a situarla. Freud había denunciado claramente 
esta ilusión de la inmediatez en un artículo de 1917, Una 
dificultad del psicoanálisis en el que describe los «tres 
duros golpes» asestados al narcisismo del hombre: con la 
revolución copemicana el hombre es expulsado del cen
tro del universo y recibe así su primera humillación; 
Darwin, al no ver en él más que un derivado de las 
especies animales, le retira su corona de rey de la 
naturaleza y le inflige, al mismo tiempo, su segunda hu
millación; el último reducto —la creencia inquebranta
ble en el Yo informado de todo lo que en él ocurre, co
nocedor de todos sus móviles y todos sus intereses, due
ño voluntario de su destino y de su personalidad— es re
ducido por el psicoanálisis, puesto que el hombre no es 
«señor en su casa», dado que el Yo, «núcleo de resisten
cias», no es más que el lugar imaginario en el que el su
jeto se aliena. Un síntoma, dice Reich. Que el sujeto 
no es el centro de su discurso, que la conciencia no es 
transparencia de sí para sí misma, que la conciencia no 
es la medida con la que el hombre debe medirse, eso es lo 
que el psicoanálisis nos enseña. Esta es la ruptura ex
presada por Freud frente a la ideología psicológica; pero 
esta ruptura —reconozcámoslo— no está en absoluto 
consumada en la psicología de hoy. Todo sucede como si 
la psicología, que, por otra parte, reconoce gustosa las 
«cosas positivas» que se pueden sacar del freudismo, a 
pesar de sus «claras exageraciones», haya olvidado com
pletamente —^por una especie de acto fallido— el verda
dero sentido de la revolución psicoanalítica, la muta
ción de su problemática y la construcción de su objeto: 
el inconsciente como estructura específica. ^ 

2. Para convencerse de la prudencia y al mismo tiempo de la 
valentía, del método freudiano, guardándose a la vez del empirismo 
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Una psicología verdaderamente científica, exigiría, 
pues, un cambio radical de actitud. Hasta este momento, 
la psicología no se ha mostrado en sus manifiestos más 
como una «ciencia natural», dispuesta a rechazar, en el 
fondo común del animismo, consciencia e inconsciencia. 
Paradójicamente, a pesar de sus rechazos polémicos (a 
veces muy mesurados, es cierto), la psicología moderna 
se encuentra mucho más cerca de la psicología clásica y 
de su espíritu —a pesar de la mutación conceptual—, así 
como de algunos de sus prejuicios, que de una ciencia 
verdadera. La biología nos está informando continua
mente sobre el comportamiento animal y humano a su 
nivel más «elemental» pero ya considerablemente estruc
turado. El «biologismo» que invade la psicología con
temporánea —en lugar de conferirle su nivel científico— 
tiende más bien, como hemos visto ya, a paralizar el 
proyecto y a darle unas determinaciones ideológicas en 
las cuales la disciplina agota su contenido. Todos los con
ceptos psicológicos —^por más que hayan salido de la 
ciencia biológica— toman, en este nuevo campo de in
vestigación, una colaboración especial que las vehemen
tes protestas de neutralidad científica no saben salvar. 

Cambiar radicalmente de actitud significa dirigirse 
deliberadamente a la constitución de un objeto especí
fico, al cual dará su estatuto la experimentación. Freud 
lo nombró; no hay por qué buscar más lejos. Pero «ins
pirarse» en Freud acogiendo algunas de sus «ideas», pro
testando contra sus «excesos», conduce a envilecer los 
conceptos, a pulirlos para hacerlos más presentables con
virtiendo, por ejemplo, el inconsciente en una especie de 

ingenuo y del realismo conceptual, basta con referirse al pequeño 
manifiesto epistemológico que inaugura los ensayos de Metapsychalo-
gie de 1915 (Gallimard, 1968, págs. 11-12). 
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infraconsciencia, sin tener en cuenta las advertencias del 
mismo Freud. Así, se reduce constantemente el alcance 
del golpe. Cambiar radicalmente de actitud supone ade
más —para sacar a la luz la constitución fundamental 
del sujeto y denunciar al mismo tiempo el objeto de la 
psicología moderna como pregnancia de lo imaginario— 
reflexionar metódicamente sobre las posibilidades de una 
teoría de la ideología cuyos primeros jalones se vislum
bran ya hoy en día, aquí y allá. 

La psicología moderna peca por exceso de empiris
mo. Entendamos con ello la utilización de una teoría que 
no admite como punto de partida de la ciencia verdade
ra más que el dato, el hecho bruto, «lo que se dice como 
lo que hace», sin que esta percepción ingenua, sobre la 
que se basan las técnicas más elaboradas, se comprenda, 
en ningún momento, como algo distinto a la singularidad 
que, por sucesivas adiciones, permite elevarse a un hi
potético universal. La proliferación del detalle, tanto a 
nivel cuantitativo como a nivel cualitativo, desde el mo
mento en que se acepta en un movimiento apologético 
(se observa...), implica una idea de la objetividad que 
Bachelard denunció perfectamente en La formation de 
Vesprit scientifique, precisamente como precientífica e 
incluso como anticientífica. La ciencia no es un banco en 
el que se acumulan los «datos» y su diversidad como 
simples capitales. La idea de la objetividad que agota 
los contomos del objeto por medio de una incesante ob
servación, debe ser sustituida por la idea de una objeti
vidad, incluida en el proyecto mismo de la investigación, 
como aproximación dirigida por ciertas normas recono
cidas. Pero esta mutación conceptual implica también 
una ruptura ideológica. 

La psicología es, en muchos aspectos, prisionera de 
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la ideología empirista. Si la ruptura darwiniana ha sido 
integrada hasta el punto de haber transferido un mo
delo, el «tercer golpe duro» está lejos de haber sido acep
tado y parece incluso, por razones por otra parte eviden
tes, que presenta un obstáculo que nadie desea realmente 
superar. No es de extrañar que la ideología empirista 
haya guiado las investigaciones en el seno de la discipli
na; los nuevos conceptos importados de otras discipli
nas, como el de aptitud, selección, adaptación e t c . , le
jos de romper con los conceptos clásicos de la psicología, 
no han hecho más que sobreañadirse proporcionando un 
matiz que el discurso filosófico por sí solo era incapaz 
de asumir, matiz que, por muchas razones, exigían las 
nociones profanas de rendimiento, productividad, éxito, 
eficacia y algunas otras (de las que el empirismo no es 
más que una de las varias traducciones). 

Los presupuestos teóricos no reconocidos señalan —en 
su fundación de ignorancia— el carácter ideológico de la 
disciplina psicológica. Esta ignorancia es, al mismo tiem
po, la condición de posibilidad de la misma psicología 
moderna que —sin ruptura ideológica— no podía cons
tituirse formalmente como ciencia más que ratificando 
la no-necesidad del reconocimiento de su fundamento 
teórico. Esta ignorancia del principio no es, en el caso 
de la psicología moderna, un simple obstáculo epistemo
lógico. Es constitutiva de la disciplina misma en tanto 
que se presenta —tal como hemos dicho— como colec
ción de respuestas a una demanda social formulada, y 
como colección de respuestas a una cuestión inicial que 
no podía formular sin negarse a sí misma como proyec
to científico. 

Así es como la psicología moderna lleva a cabo el 
programa sansimoniano de la sociedad industrial, cu-
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yos entendidos habrían elaborado la carta contra los 
metafísicos y los juristas. ^ Saint-Simon deseaba la elabo
ración de una política positiva, apartando del poder a 
metafísicos y juristas, ineptos para dirigir una sociedad 
industrial cuyos productores (de hecho los capitalistas) 
serían los únicos capaces de elaborar el programa. Al 
mismo tiempo deseaba la elaboración de una ideología 
que sirviera de base a la sociedad industrial. No es im
posible que la psicología moderna haya respondido, en 
cierta medida, a este deseo y que hoy en día se ofrezca 
—̂ y más se ofrecerá en el futuro— como el sustituto ideo
lógico de cierta política positiva inalcanzable. 

3. Saint-Simon escribe: "La antigua doctrina había encargado prin
cipalmente a los gobernantes dirigir; la nueva, debe darles como prin
cipal función la buena administración y, en consecuencia, debe llamar 
a la clase de ciudadanos más capacitada en lo administrativo para 
dirigir los asuntos públicos" {Du Systéme Indusíriel; París, en Antoine-
Agoustin Renuard, 1821, pág. 140). 

Y sigue: "Las antiguas doctrinas ya no pueden servir de base a la 
sociedad y, en consecuencia, cuanto más se sienta la importancia de 
un sistema de ideas generales, más ardientemente se debe desear que 
tal nuevo sistema sea organizado prontamente para remediar la 
decrepitud del antiguo, que ya no le permite ejercer ninguna función 
real" (ibid., pág. 236). 
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En este libro se pone en tela de juicio 
la pretendida «neutralidad» y «cientificidad» 
de la psicología moderna. 
Deleule, partiendo —no explícitamente— 
de Marx y Freud, así como de ciertos 
aspectos de las críticas de Althusser y 
Marcuse, analiza críticamente las más 
diversas corrientes psicológicas: 
caracterología (Le Senne), conductismo 
(Watson), neoconductismo (Eysenck), 
psicoanálisis culturalista (Fromm), 
sociometría (Moreno), teorías personalistas 
(Stern), etc. 
Su crítica, pues, se refiere a los dos polos 
entre los que oscila la psicología moderna: 
el que da por sentado que la psicología 
debe pedir prestado —y hacer suyo— 
el método a la ciencia biológica, y el que 
como reacción postula un mal entendido 
humanismo. Deleule quiere «buscar en el 
fondo mismo de la disciplina psicológica 
la idea de la ciencia y de la técnica 
que preside su organización». 
A lo largo de su análisis, muestra lo 
ideológico de la psicología y sus cometidos 
fundamentales: el estudio de la selección, 
el aprendizaje y la motivación. Para decirlo 
con las palabras del autor: «la psicología, 
mito científico de los tiempos modernos, 
es al mismo tiempo la actualización 
presente de una cierta estrategia de la 
razón... la psicología es necesaria porque 
es útil al sistema». 
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